<강추!>15살부터 거리에서 생활하다 하버드에 입학한 한 소녀의 감동 실화!

뉴욕타임스 베스트셀러
오프라 윈프리가 수여한 추퍼상
백악관 프로젝트 롤모델상
크리스토퍼상 수상작!

“난 약물중독자였던 부모를 잃고, 집을 잃었으며, 학교를 잃었다.
15살, 길거리를 돌아다니기 시작했다. 세상 사람들 모두가 나를 거부했다.
하지만 난 세상에서 이렇게 사라질 수 없었다“

한 달에 25일을 굶주렸다. 배가 고플 땐, 치약을 짜먹거나 체리맛 쳅스틱을 먹기도 했다. 생활보조금은 마약을 사기 위해 5일 만에 탕진되었다. 리즈 머리의 부모는 지독한 마약중독자들이었다. 마약을 위한 5달러를 벌기 위해 엄마는 매춘과 구걸을, 아빠는 쓰레기통을 뒤졌다. 그마저도 부족하면 집 안의 쓸 만한 물건들은 모두 내다 팔았다. 그런 행위는 매일, 밤새도록 이어졌다. 약을 구하기 위해 위험한 밤거리를 헤매는 부모를 지키는 방법은 창문 밖을 지키는 것뿐이었다. 부모가 집에 들어와 잠자리에 들 때까지 그녀는 뜬눈으로 밤을 지새웠다. 집 안은 쓰레기로 가득했고, 화장실이건 부엌이건 악취가 진동했다. 학교 친구들은 그녀의 행색에 손가락질을 했다.
고통스러울 만큼 굶주려도, 밤새 잠을 자지 못해도, 친구가 없어도 그녀에겐 가족과 집이 있었다. 배부르지 않아도 좋았다. 잠시나마 약에서 깨어 있는 엄마와 아빠와 눈을 맞추고 이야기할 때면 그녀는 세상을 다 가진 듯 행복했다.
하지만 그녀가 15살 되던 해, 엄마가 에이즈에 걸리고 아빠는 보호소에 보내졌다. 리즈 머리는 거리에서 생활하기 시작했다. 굶주림에는 익숙했다. 배가 고파서 도저히 참을 수 없을 땐 도둑질을 하면 됐다. 하지만 잠자리는 구걸이나 도둑질로 안 되는 일이었다. 그녀는 추위를 피해 공원에서 낙엽을 덮고 잠을 자거나, 지하철역과 건물 층계참을 이용했다. 가끔씩은 거리에서 사귄 친구들의 집에서 부모님들 몰래 잠을 자기도 했다. 하지만 누군가에게 의존해서 언제까지 살 수 있을까? 그들은 언제 자신을 거절하게 될까? 먹을 것과 잠자리가 절실할 때 친구들이 ‘안 돼’라고 말한다면 어떻게 될까? 이러한 생각들이 그녀를 괴롭혔다. 자신의 절망으로부터 친구들이 등을 돌리는 일은 상상만으로도 두려운 일이었다. 리즈 머리는 자신이 그런 존재가 되는 것을 참을 수 없었다.


“한순간에 인생이 최악으로 변할 수 있다면, 최선으로도 변할 수 있어”

“삶은 늘 그런 식이다. 한 순간 모든 것이 이치에 닿다가도, 다음 순간 상황이 바뀐다. 사람들이 병에 걸리고, 가족들이 헤어지고, 친구들이 문전박대를 한다. 그동안 내가 경험한 급작스러운 변화들이 떠올랐지만, 내 마음 속에 솟아난 감정은 슬픔이 아니었다. 느닷없이, 이유가 무엇인지 몰라도 그 자리에 다른 감정이 자리 잡고 있었다. 그것은 희망이었다. 인생이 최악으로 변할 수 있다면, 어쩌면 좋은 쪽으로도 변할 수 있는 것이 인생이란 생각이 들었다.” _본문 중에서

그녀에게 세상이란 ‘나를 거부하는 사람들로 가득 찬’ 거대한 벽과 같았다. 하지만 위험뿐인 거리의 생활은 그녀를 변화시킨다. 어느 날 우연히 목격한 한 여자의 죽음은 ‘세상에서 이대로 사라져버릴 수 없다’는 절박함으로 바뀌고, 그녀는 자신의 운명을 스스로 개척하기 위해 낯선 세상을 향해 문을 두드린다.
그녀는 수많은 실패와 면접을 거쳐 베이야드 러스틴 고등학교에 입학한다. 하지만 여전히 돌아갈 집이 없는 그녀는 건물 층계참과 지하철역에서 공부를 하며, 고등학교 4년 과정을 2년 만에 우수한 성적으로 졸업한다. 그리고 결국 《뉴욕타임스》 장학금을 받고 당당하게 하버드대학에 입학한다.

나약해지는 순간도 많았다. 아무런 자원도 없는 절대적인 빈곤 속에서 하루를 버티는 일도, 한 과목을 통과하는 일도 쉽지 않았다. 모두 들고 다닐 수밖에 없었던 무거운 책과, 턱없이 부족한 수면, 그리고 어디서 자고 무엇을 먹어야 할지를 고민해야 하는 모든 일상이 그녀에겐 버겁기만 했다. 하지만 무엇보다 힘든 일은, 친구로부터 잠자리를 제공받을 때였다. 잠시나마 안락함이 주어지는 순간, 그녀 스스로 학교를 선택해야하는 이유를 찾는 일이었다. 이럴 때 그녀는 한 가지 심상을 이용했다. 경주 트랙에서 홀로 달리는 주자를, 아무것도 없이 뻥 뚫린 트랙을 달리는 것이 아니라, 수많은 장애물을 뛰어넘어야 하는 트랙을 달리는 주자를 그렸다. 상상 속에서 그 장애물들은 그녀가 해결해야 하는 굶주림과 잠자리와 학교공부로 대치됐다. 그녀는 학교 졸업장이라는 결승점으로 달려가기 위해 장애물들을 하나하나 차근히 넘었고, 2009년 하버드대학을 졸업했다.


오프라 윈프리가 수여한 추퍼상
백악관 프로젝트 롤모델상
크리스토퍼상 수상!
뉴욕타임스 장기 베스트셀러!

『길 위에서 하버드까지』는 15살부터 거리에서 생활하다가 마침내 하버드에 입학하게 된 리즈 머리의 놀랍고도 생생한 삶이 기록되어 있다.
이 놀라운 이야기의 주인공인 리즈 머리의 이야기는 2003년 라이프타임 텔레비전에 의해 <노숙자에서 하버드까지 : 리즈 머리의 이야기>로 영화화되면서 많은 사람들의 주목을 받았다. 또한 그녀가 어둡고 힘들었던 자신의 삶을 객관적이고 무겁지 않은 문체로 생생하게 담아낸 『길 위에서 하버드까지』는 오프라 윈프리가 수여한 추퍼상과 백악관 프로젝트 롤모델상, 그리고 크리스토퍼상을 수상했다. 세계 수 만 명의 사람들에게 감동을 준 리즈 머리는, 전 세계 최고의 CEO 700명을 청중으로 두고 달라이 라마와 함께 연설무대에 오르기도 했다. 현재 그녀는 뉴욕에 매니페스트 리빙이라는 회사를 창립하여, 세계 각지를 여행하며 사람들이 자신의 인생을 성취하도록 영감을 주는 연설과 워크숍을 개최하고 있다.


“인생은 무엇을 시도하느냐, 시도하지 않느냐의 문제다”

한때의 리즈 머리는 그녀의 꿈을 가로 막고 있는 ‘벽’이 있다고 굳게 믿었다. 그리고 그녀의 친구들은 자신들의 생에 ‘출구가 없다’고 확신했다. 하지만 리즈 머리는 마약에 무너져가는 부모와 기본적인 생계마저도 꾸리기 상황 속에서도, 엄마와 아빠를 향한 자신의 사랑을 확신했다. 또한 불가능해 보였지만, 스스로 인생을 바꿀 수 있다고 믿게 된 순간 스스로도 놀랄 만한 힘이 그녀를 이끌었다. 사람들은 똑같은 상황을 목격해도, 누구도 똑같은 해석을 내놓지 않는다. 노숙자건 사업가이건, 의사건, 교사건, 어떤 삶의 배경을 가진 사람이라도 똑같은 진실이 적용된다. 삶은 본인이 그 순간에 어떤 의미를 부여하느냐에 따라 달라진다는 진실 말이다. 리즈 머리가 온몸으로 자신의 삶을 껴안아 ‘벽’을 무너뜨린 것처럼. 스스로 어둠을 깨뜨리고 세상 밖으로 나온 그녀의 삶은, 우리의 인생을 통제할 수 있는 것은 우리 자신뿐임을 다시 한 번 가슴 깊이 느끼게 한다.

맨주먹으로 세상에 맞섰던 한 소년…
이제 세상을 프리허그하다
경찰대 교수직을 나와 자유인이 된 표창원의 첫 에세이집

소신 있는 돌직구 발언으로 연이어 이슈가 되고 있는 한국 최고의 프로파일러 표창원 전 경찰대 교수. 그는 지난해 12월, ‘경찰의 대변자’ ‘국가의 옹호자’에서 벗어나 자유롭게 발언하고 행동하기 위해 안정된 교수직을 버리고 드넓은 광야로 나왔다. 이 책은 새로운 삶의 무대로 나와 잃은 것도 많지만 얻은 것도 많다는 그가 발표하는 첫 에세이집이다. 툭하면 주먹을 휘두르던 꼬마 싸움꾼 시절부터, ‘범생이’이자 ‘악동’의 두 얼굴을 동시에 가지고 있었던 학창시절, 트러블메이커였던 경찰대 학생시절, 현직 경찰관 시절에 이어 학문에 뜻을 품고 영국 유학길에 오르기까지, 그의 다사다난한 인생 스토리에서 지금의 가치관을 구축하게 된 결정적인 계기와 학문을 대하는 올바른 태도, 정의에 대한 사명감 등의 진솔한 이야기를 엿볼 수 있다. 오늘날의 그를 만들어낸 힘과 원천이 그의 인생 이야기에 모두 담겨 있다.
표창원의 『나는 셜록 홈스처럼 살고 싶다』는 21세기 대한민국 사회를 이끌어가는 각 분야의 명사들의 자전적 경험을 통해 그들이 추구하는 학문의 세계를 공유하고, 삶의 철학을 배울 수 있는 ‘대한민국 실천 지성의 살아 있는 공부이야기’ 시리즈의 포문을 연 첫 책이다. 꿈을 이루기 위해 공부하기를 멈추지 않는 사람이라면 누구나에게 희망과 용기를 전해줄 것이다.


“정의는 어린 시절부터 시작된 내 인생의 화두였다”
대한민국 최고 실천 지성 표창원이 자신의 삶과 가치관을 진솔하게 드러내다!

국내 최초의 ‘프로파일러’로서 보이는 곳, 보이지 않는 곳 가리지 않고 우리 사회의 어두운 상처를 치유하기 위해 동분서주하고 있는 표창원, 그는 언제부터 정의를 꿈꾸기 시작했을까? 또 정의가 불가능해 보이는 이 시절에 그가 생각하고 경험했던 정의란 무엇일까? 어린 시절, 그는 동네 친구들과 놀다가도 툭하면 주먹을 휘두르는 문제아였다. 가난 때문에, 부모님의 불화 때문에, 소년은 늘 현실에서 도망치기 위해 기를 썼다. 소년이 불행한 현실에서 도망칠 곳은 책 속의 세계뿐이었다. 소년은 그 세계에서 셜록 홈스를 만났다. 셜록 홈스는 폭력을 쓰지 않고 뛰어난 두뇌를 이용해 범인을 잡았다. 그 순간부터 소년에게는 그가 곧 정의였다. 그는 무한한 열망으로 정의를 꿈꾸기 시작했다. “셜록 홈스 같은 명탐정이 되고 싶었다. 아무리 힘들고 어렵고 오해와 탄압에 시달린다 해도 ‘옳다고 느끼는 일’에 대해서만큼은 양보할 수가 없다. 어린 시절 셜록 홈스를 만난 그 순간, 지금의 내가 시작되었다.”
소년은 이후 곤경에 처해 있는 친구들이 있으면 언제나 위험을 무릅쓰고 나섰다. 그가 비뚤어지려고 할 때면 다행히도 따뜻하게 그의 손을 잡아준 천사들이 있었다. “나와 이름이 같은 범죄자 신창원을 분석하다가 나와 너무 닮아 놀란 적이 있다. 다만 나에게는 그가 만나지 못한 천사들이 있었다는 게 유일한 차이점이었다. 나는 아무리 커다란 분노가 일어도 결코 그 ‘선’의 세계를 침범하거나 해쳐서는 안 된다는 믿음을 갖고 있다.”


“좋은 성적의 이면에 숨어 있던 것은 자존심과 반항심”
그에게 공부는 자신의 세계를 구축해나가는 힘이었다

그는 그 시절에도 흔했던 사교육 하나 받지 않고, 야간 자율 학습 시간에는 ‘강제로 공부하면 죽어도 하기 싫다’며 무조건 도주했으며 문제 아이들을 계도한다며 그들과 술담배를 하며 어울리기도 했다. 그러면서도 전국 일제고사에서 만점을 받아 전국 1등을 했다. 때문에 학교에서는 ‘엄친아 모범생’이자 ‘지능적인 악동’이었다. 몇몇 선생님들은 문제아보다 더 심각한 문제아로 보고 그를 퇴교시켜야 한다고 주장하기도 했다. 그의 가치관은 분명했다. “모든 청소년들에게 ‘공부’가 중요한 이유는 공부가 ‘1등하기 위해’라는 목표달성의 ‘수단’이 아니라 청소년기에 전념할 가장 좋은 대상이기 때문이다. … 내가 좋은 성적을 유지할 수 있었던 이면에는 ‘자존심’과 ‘반항심’이 있었다. … ‘내가 옳다’는 것을 입증하고 보여주고 싶었다.”
그는 공부가 ‘1등 하기 위해’ ‘이기기 위해’ 해야 할 것이 아니라 어떻게 살아야 할지를 고민하고 가치관을 정립해나가는 ‘신념’ 확립의 과정이라고 말한다. 때문에 그는 누가 시키면 더 공부하기가 싫었다. 세상을 향해 나아가지 않는다면 그에게 공부는 무의미한 것이었다.


불의와 타협하지 않는 돌직구 인생

모두가 “yes”라고 할 때 “no”라고 말하는 것은 얼마나 어려운가. 그런데 여기 자신이 의심과 고민 끝에 옳다고 생각하는 것에는 끝까지 밀고나가는 돌직구 인생이 있다. 바로 표창원이다. 불의를 참지 못하는 그의 성격 때문에 그의 인생은 더욱 파란만장했다. 경찰대학 시절에는 학생들을 모아 학장님께 학장식사의 내용을 바꿔달라며 시위하기도 했고, 심지어 전경대 근무시절에는 중대장이 권총을 겨누기도 했다. 경찰이 되어서도 청장님 앞에서 조목조목 경찰 내부 현실의 문제점을 발언하다가 곤혹을 치렀다. 그는 오히려 여러 일을 겪으면서 자신이 하는 일이 정말 옳은지, 더 깊게 성찰하게 되었다고 한다. 그는 정의를 지키는 일을 목숨처럼 여기는 사람, 발언하기를 두려워하지 않는 사람, 합리적인 사람 그 자체다.


‘도전’과 ‘공부’는 평생 계속되어야 한다
끊임없는 도전정신이 지금의 그를 만들었다

오늘날의 그를 만든 것 중 가장 큰 것은 앞일을 두려워하지 않는 도전정신과 지식을 향한 갈증이었다. 그는 언제나 머무르는 것을 택하지 않았다. 보수적인 경찰조직 내에서도 끊임없이 발언하기를 주저하지 않았고, 경찰대 밖의 세상에 대해 알고 싶어 다른 대학생들과의 학습에 적극적으로 참여해 지식을 공유하고 밤새 토론하기도 했다. 제주도에서 전경대를 맡았을 때도 마을 어른들이 그를 아쉬워하며 가지 말라고 붙잡았을 때도 자신의 역할을 다 마치고 새로운 길을 택했고 경찰서로 자리를 옮겼을 때도 ‘형사과’에서 근무하고 싶다고 간절히 부탁해 오랜 세월 꿈꾸던 형사가 되었다. 모든 것이 안정되었다 싶었던 경찰직에서도 영국 유학길을 택했고 결국 꿈꿔왔던 수사기법에 대한 공부를 마칠 수 있었다. 그가 대한민국 최초, 경찰학 박사 1호가 된 길에는 끊임없는 도전과 꿈을 향한 노력이 있었다. 지금, 꿈을 이루기 위해 자신과의 사투를 힘겹게 벌이고 있는 사람이라면 이 책을 읽어보자. 진심을 다해 원하는 일을 해내는 저력, 희망과 용기를 얻게 될 것이다.

<강추!>죽음의 위기를 몇 차례 넘기고 일곱 가지 병과 더불어 살아가면서도 늘 유쾌한 노(老)학자와
베스트셀러 《서른 살엔 미처 몰랐던 것들》의 저자 김선경이 만나 함께 쓴 나이 듦의 지혜

50년간 정신과 전문의로 환자를 돌보고 학생들을 가르쳐 온 이근후 이화여대 명예교수가 ‘어떻게 살 것인가’를 고민하는 후배들에게 전하는 나이 듦의 지혜. 왼쪽 눈의 시력을 완전히 잃고 일곱 가지 병과 함께 살아가면서도 76세의 나이에 최고령이자 수석으로 사이버 대학을 졸업하고, 삼 대 열세 가족과 한집에서 대가족을 이루어 사는 등 누구보다 즐겁고 재미있는 노년을 보내고 있는 노학자가 80년 인생을 살아오며 배운 인생의 통찰을 전달한다.
이 책을 엮은이는 20만 명 독자의 마음을 사로잡은 《서른 살엔 미처 몰랐던 것들》의 저자 김선경으로, 본격적으로 40대에 접어들어 “나는 어떻게 나이 들어 갈 것인가”를 고민한 끝에 이근후 명예교수와 함께 이 책을 펴냈다. 생생한 40대의 고민과 깊고 풍요로운 80대의 사유가 만나, 누구나 궁금해하고 듣고 싶어 하던 살아 있는 인생의 지혜로 탄생했다.
뭐가 그리 억울한가, 왜 외롭다고 말하면서 아무것도 하지 않는가, 무모하게 사는 것이 가장 안전한 길이다’, 당당하게 아파라, 내가 ‘최선을 다하라’라는 말을 싫어하는 이유, 평생 자유롭게 살아 본 적이 없다고 한탄하는 이들에게, 자식의 인생에 절대 간섭하지 마라, 오늘을 귀하게 써야 하는 이유 등 앞만 보고 달려왔지만 지금은 나이 드는 게 두렵다고 말하는 사람들이 꼭 알아야 할 53가지 나이 듦의 지혜를 담았다.


“나는 죽을 때까지 재미있게 살고 싶다”
유쾌한 노(老)학자 이근후가 80년의 세월 동안 지켜온 삶의 원칙

정신과 전문의로 50년간 환자를 돌보고 학생들을 가르쳐 온 이근후 이화여자대학교 명예교수는 2011년 76세의 나이에 고려사이버대학 문화학과를 최고령이자 수석으로 졸업해 화제가 되었다. 그런데 더 놀라운 점은 그가 10년 전 왼쪽 눈의 시력을 완전히 잃었고 당뇨, 고혈압, 통풍, 허리디스크, 관상동맥협착, 담석 등 일곱 가지 병과 함께 살아가는, 한마디로 걸어 다니는 종합병원이라는 점이다. 여간 힘든 일이 아니었을 텐데, 왜 다시 공부를 시작했느냐고 물으면 그저 재미있어 했을 뿐이라고 말한다. 심지어 일흔 넘어 시작한 사이버 대학 공부가 평생 한 공부 중에 가장 재미있었다고 한다.
그는 해외여행이 자유롭지 못했던 1982년, 학술단원으로 처음 네팔을 방문했다. 그때부터 시작한 네팔 의료 봉사를 지금까지 30년 넘도록 계속 해 오고 있다. 또 군의관 시절 광명보육원 아이들을 돌보기 시작했는데, 그 역시 40년 넘게 이어오고 있다. 인생의 절반 이상을 봉사해 온 이유를 물어도 그저 재미있어 했을 뿐이란다.
그는 여든을 앞둔 나이에도 활발하게 활동하고 있다. 사단법인 가족아카데미아 원장으로 청소년 성 상담, 부모 교육, 노년을 위한 생애 준비 교육 등을 펼치고 있고, 매년 의료 봉사를 위해 네팔을 방문하며, 시 낭송 모임과 영화 동아리 세미나에 참석하고, 청탁 원고를 쓴다. 그래서인지 나이 들어 맞이하는 하루하루도 즐겁고 재미있다.
그에게 인생을 사는 비결을 물었더니, 특별한 비결이야 있겠냐마는 무엇이든 재미있게 하려고 노력한 삶이었다고 겸손하게 회고했다. 그렇다고 재미있는 일만 골라 한 것이 아니다. 해야 할 일들을 재미있는 쪽으로 만들어 갔을 따름이다. 신경정신과 의사 시절, 그는 서너 평 남짓한 진료실에서 하루 종일 환자들이 자기만의 세계에 갇혀 쏟아내는 아프고 슬픈 이야기들을 듣다 보면 몸과 마음이 커다란 쇠공을 매단 듯 무겁고 어두워졌다. 과연 이 환자들을 완전히 낫게 할 수 있을까? 그는 생각을 바꿨다. 환자들이 조금이라도 나아지는 데 도움이 되는 일을 해 보자고. 그랬더니 할 수 있는 일들이 많았다. 그는 우리나라 최초로 정신과 폐쇄 병동을 개방 병동으로 바꾸었고, 대학로 연극인들의 도움을 얻어 환자들의 속마음을 털어내는 사이코 드라마를 도입했으며, 한국정신치료학회를 설립하는 등 우리나라 정신의학 발전에 큰 공을 세웠다.
누구나 인생을 즐겁고 재미있게 살고 싶어 한다. 그리고 재미있게 사는 인생이란 하고 싶은 일, 즐거운 일을 선택하며 사는 것이라고 생각한다. 그래서 나이 들어 ‘하고 싶은 대로 해 보지 못했다’, ‘내 마음대로 살지 못했다’며 후회하는 이들도 많다. 그러나 인생은 자기 마음대로 살지 못하는 게 당연하다. 누구도 태어나고 싶어 태어나지 않으며, 타인과의 관계망 속에서 서로 영향을 주고받을 수밖에 없다. 다만 주어진 상황 속에서 얼마나 나의 의지를 가지고 결정하고 행동했느냐에 따라 인생이 달라질 뿐이다.
러셀은 말했다. “재미의 세계가 넓으면 넓을수록 행복의 기회가 많아지며, 운명의 지배를 덜 당하게 된다”고. 우리는 살면서 원하든 원치 않든 여러 상황 속에 놓인다. 그러나 비록 환경은 선택할 수 없더라도 어떻게 행동할 것인지는 선택할 수 있다. 그리고 그 선택이 쌓여 인생을 이룬다. 그러므로 진짜로 인생을 즐기는 사람은 재미있는 일을 선택하는 사람이 아니라 아무리 어려운 상황에 처해도 재미있게 해낼 것이라고 생각하는 사람이다. 그 순간순간이 쌓여 진짜 재미있는 삶을 만든다. 이 한 가지만 알아도 인생은 훨씬 풍요로울 수 있다.


“이렇게 나이 들지 마라”
앞만 보고 달려왔지만 지금은 나이 드는 게 두렵다고 말하는 인생 후배들에게

평생 사람의 마음을 들여다보며 살아온 노학자에게 사람들은 묻는다. “나이 들면 뭐가 좋은가요?” 그의 대답은 싱겁다. “나이 들면 뭐가 좋습니까? 좋은 것 아무것도 없습니다. 하지만 나이 든다는 것은 누구에게나 오는 것이기 때문에 이 또한 받아들여야 할 생의 궤적입니다. 나이 들어 좋은 점이라기보다 나이 들면서 좋은 일, 즐거운 일을 만들어 가겠다는 마음가짐이 훨씬 중요하지요.”
요즘은 노후 얘기만 나오면 모두가 ‘돈’ 얘기를 먼저 한다. 길어진 수명 탓에 돈이 없는 노후는 곧 고통이자 절망이라는 분위기다. 그래서 연금에 보험에, 20대부터 노후 대비를 시작한다. 게다가 나이 들면 찾아드는 신체적 변화에 대한 두려움도 커서 쉰, 예순만 넘어도 “여기저가 안 아픈 데가 없다”, “기억력이 부쩍 떨어졌어”라며 푸념한다. 또 늙으면 찾아오는 이도 없이 외롭게, 매일매일 지루하게 보낼까 봐 걱정한다. 그러면서도 “옛날에 내가” 하면서 자랑 아닌 자랑을 늘어놓고, 젊은이들에게는 이것저것 가르치려 든다. 지하철 좌석 문제나 가족들의 태도 문제 등 사소한 것에도 불같이 화를 낸다. 반대로 어떤 노인들은 나이 들어도 젊은이와 다름없다며 ‘노익장’을 과시하는데, 이것도 나이 듦에 대한 부정적 인식에서 출발한다는 점에서 그 바탕은 같다.
사람들은 누구나 몸은 늙었지만 마음은 인격적으로 성숙한 노인이 되길 바란다. 인생의 경과를 정직하게 바라보며 자연스러운 변화를 그대로 받아들이고, 축적된 지혜가 일상에서 배어나오며, 자기중심을 잃지 않지만 부드러운 중재자로서의 모습도 갖춘 노인 말이다. 그러나 현실에서 만나는 이들 가운데 성숙한 노인은 드물다. 모두 나이 들어 나빠지는 것에 집중하고, 잃어버리는 것을 애달파하는 데 기력을 쏟기 때문이다.
나이 들면 좋아지는 것과 나빠지는 것이 있다. 신체에 찾아드는 노화, 경제적인 위축, 사회적 활동력의 감퇴는 나빠지는 것들이다. 반대로 좋아지는 것들도 있다. 지금까지 경험해 보지 못한 것, 이전에는 알지 못했던 새로운 감동이 아주 많다. 태어나서 죽을 때까지 삶의 궤적을 따라가다 보면 재미없는 나이가 어디 있으랴. 물론 스무 살의 즐거움과 마흔, 쉰 살이 되었을 때 느끼는 삶의 즐거움은 전혀 다르다. 그러나 달라서 더 특별하고 가치가 있다. 그걸 모르고 현재 나의 상태를 다른 시기와 비교한다면 우리는 일생토록 후회하고 억울한 삶을 살아야 할 것이다.
우리에게 필요한 것은 현재 나의 상태에서 누릴 수 있는 즐거움을 찾는 능력이다. 나이를 먹으면 늙고 병들고 무기력해질 것이라고 생각하는 사람들에게는 그것이 나이 듦의 전부이지만, 나이 들어 더 좋아지는 것들을 발견하려 한다면 남은 인생도 잘 살아갈 수 있다. 이근후 명예교수도 나이 들어 발견한 재미 덕분에 매일매일 잘 채워 나가며 살고 있다. 거의 날마다 연구소에 나가 인터넷으로 사이버 강의를 듣고, 심리 상담을 한다. 조언을 구하러 오는 사람들을 반갑게 맞이하고, 그리운 이에게 먼저 연락을 하길 주저하지 않는다. 글을 쓰고 아내와 차를 마신다. 젊을 땐 늘 앞만 보며 살아가느라 몰랐던 여유로운 즐거움을 마음껏 만끽한다. 그는 인생 후배들에게 말한다. “한 살 한 살 나이 들어간다고 억울해하지 마십시오. 누가 뭐래도 우리는 할 수 있는 만큼 살았고 일했고 즐겼습니다. 지금 내 나이에서 느낄 수 있는 즐거움을 찾아내는 것이 더 급합니다. 우리가 쓸 수 있는 인생의 시간은 지금 이 순간에도 줄어들고 있으니까요.”


“당신은 어떻게 나이 들고 싶은가”
베스트셀러 《서른 살엔 미처 몰랐던 것들》의 저자 김선경과 함께 쓴 나이 듦의 지혜


그런데 이런 즐거움은 원하지 않으면 절대 구할 수 없다. 또 누구나 ‘이근후’처럼 살아야 하는 것도 절대 아니다. 그는 이렇게 말한다. “나이 먹는다는 사실을 두려워하는 사람에게 노년기는 발견의 시간이라고 말해 주고 싶습니다. 만약 그가 무엇을 발견하라는 말이냐고 묻는다면 나는 ‘혼자 힘으로 발견하셔야 합니다. 그렇지 않으면 발견이 아닐 테니까요’라고 대답할 수밖에 없습니다.”
그래서 지금부터 나이 듦을 공부할 필요가 있다. 노년의 모습은 그동안 어떻게 살아왔는지, 지난 삶의 태도로 자연스럽게 결정되는 경향이 짙다. 젊은이부터 중장년층까지 ‘나는 어떻게 나이 들어 갈 것인가’를 진지하게 성찰하고, 나이 드는 것이 두렵지만은 않다는 것을 깨달아야 한다. 그러면 현재를 더욱 충실하게 살 수 있다. 우리는 평생 시험, 취업, 결혼 준비 등 많은 준비를 하지만 정작 나이 듦의 준비는 소홀하다. 나이 드는 것도 반드시 ‘선행 학습’이 필요하다. 아무리 준비해도 막상 닥치면 당황하고 실수하기 마련인데, 나이 든 후에 시작한다면 너무 늦다.
이 책은 뭐가 그리 억울한가, 왜 외롭다고 말하면서 아무것도 하지 않는가, 무모하게 사는 것이 가장 안전한 길이다, 당당하게 아파라, 내가 ‘최선을 다하라’라는 말을 싫어하는 이유, 평생 자유롭게 살아 본 적이 없다고 한탄하는 이들에게, 자식의 인생에 절대 간섭하지 마라, 오늘을 귀하게 써야 하는 이유 등 나이 드는 게 두렵고 지난 인생이 후회되지만 그래도 남은 인생을 더 잘 살고 싶은 사람들이 알아 두면 좋을 나이 듦의 지혜 53가지를 담았다.

조지 메이슨 대학 최고 교수 정유선의 특별하고도 당당한 인생

학창 시절 발표 한번 해보는 게 소원이었던 뇌성마비 장애인 정유선. 그녀는 현재 미국 조지 메이슨 대학에서 교수로 재직 중이다. 그것도 조지 메이슨 대학의 ‘최고 교수’이다. 2012년에 조지 메이슨 대학은 그녀의 교수법을 높이 평가해 ‘최고 교수상’을 수여했다. 보완대체 의사소통기기라는 컴퓨터 음성기기의 도움을 받아 강의를 하는 그녀는 강의를 위해 일주일 내내 홀로 리허설을 한다. 이 지루하고 반복적인 작업을 교수가 된 이후 단 한 번도 거르지 않은 것이 ‘최고 교수’라는 결과를 맺었다.

그녀의 삶은 지금까지 그렇게 긍정적이었다. 너무 힘들어 주저앉아 눈물을 흘리는 순간에도, 손 하나 까딱할 만큼의 힘도 남아 있지 않을 때에도 그녀는 절대 비관적이지 않았다. 세상은 스스로 긍정하고 믿는 만큼만 길을 터준다는 걸 경험으로 터득했기에 남들보다 조금 더 넘어져도 훌훌 털고 다시 일어섰다.

그녀의 아버지는 딸에게 늘 “교수가 돼라”고 했다. 제대로 걷지도 못하고 입 밖으로 말 한마디 내뱉기 힘들었던 그녀는 뜬구름보다 더 허황된 그 꿈을 좇아 한 발 한 발 내딛었다. 그 길에서 수많은 벽에 부딪쳤고 수도 없이 넘어졌다. 하지만 단 한 번도 자신이 할 수 없다고 생각해본 적 없고, 부족한 것 때문에 좌절하기보다 잘하는 것을 더 잘하면 된다고 여기며 당당히 나아가 꿈을 이뤘다.

이 책은 자신이 있어야 할 자리에서 자신이 해야 할 일을 해내기 위해 오늘도 정성 어린 한 걸음을 내딛는 ‘참 괜찮은 사람 정유선’과 그녀의 참 괜찮은 삶을 보여주고 있다. 조금만 힘들어도 포기하고 좌절하고 주위 여건을 핑계 삼는 우리에게, 매 순간 도전 아닌 순간이 없었으면서도 자신은 운 좋은 사람이며 인복 많은 사람이라며 주위 사람들과 여건에 오히려 감사하며 “누군가를 위해 더 좋은 사람이 되고 싶다. 앞으로 나아갈 이유는 충분하다”라고 말하는 그녀의 밝은 미소가 크게 다가온다.


나를 응원해주는 당신들이 있기에
나는 더 괜찮은 사람이고 싶다

세상의 편견 속에서도 당당하게 앞으로 나아갈 수 있었던 것은 자신의 존재만으로도 행복해 하는 가족과 은사님들, 친구들이 한결같은 사랑과 응원을 보내주었기 때문이라며 그녀는 자신을 ‘운 좋은 사람, 인복 많은 사람’이라고 칭한다.
뇌성마비 장애를 가진 딸에게 교수가 되라며, “유선아, 네가 크면 멋진 집을 한 채 지어주마. 거기서 너는 장애인을 위해 좋은 일을 하거라. 아버지는 그 집의 수위를 할게”라고 격려해준 아버지. 딸이 뇌성마비 판정을 받은 후 자신의 꿈을 포기하고 딸을 위해 끊임없이 동화책을 읽어주며 꿈을 심어준 어머니(어머니 김희선 씨는 6,70년대 인기를 누렸던 이시스터즈 멤버다). 세상의 편견과 날선 시선 속에서도 그녀에게 장애 이상의 진가를 발견하고 곁을 지켜주는 남편. 수많은 노력을 통해 지금의 자리에 선 엄마를 자랑스러워하고 세상에서 엄마를 가장 아름답고 훌륭한 사람이라고 믿고 있는 아이들.

그녀는 돌아보면 세상이 노골적인 호기심과 동정, 혐오의 시선만 던진 것은 아니며, 힘들고 괴로울 때마다 자신은 혼자가 아니었다고 회고한다. 자신을 사랑하고 격려하는 이들과 함께할 수 있어서 어떤 역경이나 고난도 이겨내고 앞으로 나아갈 수 있었다고 말한다.
그래서 그녀는 힘들어하는 누군가에게 위로를 건네야 하는 순간이면 항상 주변을 돌아보라고 한다. 나보다 못한 사람을 찾아보라는 게 아니라, 나를 걱정해주고 사랑해주는 사람을 찾아보라는 의미다. 자신이 그랬던 것처럼 바깥세상에서 받은 상처를 치유해주는 마음의 반창고 같은 사람들, 누구에게나 그런 사람이 분명 있다는 것이다.
그들을 위해 그녀는 ‘참 괜찮은 사람’이 되고 싶어 한다.

“내가 생각하는 장애란 스스로 심리적 한계를 긋고
자신과의 싸움을 쉽게 포기해버리는 행위 그 자체다.”

이 책은 자신이 있어야 할 자리에서 자신이 해야 할 일을 해내기 위해 오늘도 정성 어린 한 걸음을 내딛는 ‘참 괜찮은 사람 정유선’과 그녀의 참 괜찮은 삶을 보여주고 있다. 조금만 힘들어도 포기하고 좌절하고 주위 여건을 핑계 삼는 우리에게, 매 순간 도전 아닌 순간이 없었으면서도 자신은 운 좋은 사람이며 인복 많은 사람이라며 주위 사람들과 여건에 오히려 감사하며 “누군가를 위해 더 좋은 사람이 되고 싶다. 앞으로 나아갈 이유는 충분하다”라고 말하는 그녀의 밝은 미소가 크게 다가온다.

남자를 만나려면 기대부터 버려라!

그 남자의 이해할 수 없는 행동에
오늘도 화가 난 당신을 위한 연애 해답서!

여자가 모르길 바라는 남자들의 비밀
여자여, 언제까지 남자는 별수 없다고 포기만 할 것인가?
이제는 남자의 본능이 향하는 방향과 패턴을 파악하라!

- 남자는 스스로를 확인하기 위해 여자들에게 수작을 건다. 어쨌든 시작은 그렇다.
- 남자는 여자에게 끊임없이 칭찬받고 싶어한다. 노인도 아이도 아저씨도 청년도 모두 그렇다.
- 남자는 미인에게 약하다. 그러나 상냥한 여성과 더 많은 시간을 보낸다.
- 남자의 버릇을 고치는 데는 말보다 액션이 빠르다.
- 남자를 움직이는 가장 큰 무기는? 바로 당신이 여자라는 점이다.
- 남자에게 감정적으로 기대하지 마라. 남자는 공감보다 해결에 강하다.
- 남자에게 화장실은 고요한 휴식의 공간이다.
- 남자를 놓고 축구, TV, 자동차와 경쟁하지 마라. 어차피 이길 수 없는 싸움이다.
- 마마보이와 사귈 때는 먼저 그의 어머니와 친구가 되어라.


남자는 결함이 많은 존재다. 그러나 나만의 것으로 만들 수 있다!

연애의 시작은 언제나 창대하지만, 그 진행과 마무리는 늘 생각처럼 안 되는 것이 현실이다. 그 과정에서 발생하는 모든 사건의 시작은, ‘남자’와 ‘여자’가 만나기 때문일까?

최근의 조사에 따르면 우리나라 20~40대 직장인의 평균 연애 횟수는 4.3회, 평균 연애 기간은 1년 5개월이라고 한다. 횟수와 기간은 개인의 성향과 처지에 따라 많고 적을 수도 있지만, 자신의 짝을 만나기 위해 계속 시도하고 결별하고 다시 시작한다는 점에서, 남과 여 그리고 연애와 결혼에 대한 이야기는 늘 최고의 관심사일 수밖에 없다.

만남과 헤어짐을 반복하며 원 없이 연애를 해본 이에게도 사랑이 어렵기는 마찬가지다. 삼사십 년간 결혼을 유지하다가 돌연 ‘황혼의 이혼’을 선택하는 노부부들 역시 적지 않다. 이 모든 일들의 발단은 ‘남자와 여자’이기 때문일 것이다. 그렇기 때문에 예전부터 해왔고 앞으로도 할 수밖에 없는 질문들은 언제나 유효하다.

‘어떤 사람을 만나야 할까?’ ‘내가 원하는 사람에게 어떻게 다가갈까?’ ‘왜 남자와 여자는 그렇게도 서로 생각과 행동이 다를까?’ ‘관계 유지를 위해서는 어떤 노력이 필요한가?’ ‘행복한 결혼 생활을 유지하기 위해서는?’

《남자, 왜 이러는 걸까요?》는 여자라서 연애와 결혼 생활에서 서운했던, 바로 당신을 위한 남성 해설서이다. 이 책은 남자를 자체 결함을 지닌 제품으로 설정하면서 시작한다. 여자들의 예상에 비해 남자들이 얼마나 단순하고 부족한지를 드러내며, 남자의 본능이 움직이는 방향과 패턴을 낱낱이 알려준다. 그리고 실생활에서 일어나는 다양한 고장 증상에 대해 여자들이 어떻게 현명하게 수리(?)해야 할지 속 시원한 솔루션을 제시한다.

남자들은 다 똑같다고, 남자들은 어쩔 수 없다고 늘 한숨만 쉬는 당신. 그러나 사용 과정에서 돌발 상황을 겪을 가능성이 농후하다 해도, 소유자가 그 특성과 장단점을 제대로 알고 사용한다면? 언젠가는 나만의 귀중품으로 거듭날 수 있다.


남자를 만나려면 기대를 버리고 유형부터 파악할 것!

드라마에서나 봐왔던 ‘백마 탄 왕자님’은 꿈속에나 존재한다. 설령 그런 왕자님이 나타난다 해도 그 인간 역시 멋대로 생각하고 마음대로 행동한다는 면에서 남자가 맞긴 맞다. 더구나 자신의 여자는 늘 참하고 청순하고 게다가 섹시하기까지를 바란다.

여자의 눈에 남자들이란 참 대책 없고 무신경하고 아이 같아 보인다. 그러나 이 모든 허점을 덮을 만큼 남자란 여자에게 있어 유용하고 편리하고 매력적이기도 한 존재이다. 그러니 나만의 남자를 만들기 전에 먼저 이 골치 아픈 존재를 파악해야 한다.

1부 <남자에 대해 알기>에서는 여자가 남자에게 바라는 조건들과 함께 다양한 남성 유형을 다섯 가지로 나누어 보여준다. 죽었다 깨어나도 여자에게 첫눈에 반하거나 고백하기 힘든 ‘소극적인 남성’, 감정을 지나치게 숨기기 때문에 나에게 관심이 있는지 없는지 파악하기 힘든 ‘접근하기 힘든 남성’, 언제나 칭찬에 익숙하고 여자와의 약속을 가볍게 여기는 ‘아주 매력적인 남성’, 가족을 중시하고 남녀를 평등하게 여기는 ‘친구 같은 남성’, 여성의 감정까지도 섬세하게 포착할 줄 아는 ‘여성을 잘 이해하는 남성’이다. 저자는 각 남성의 특징에 따라 현명한 여성이라면 어떻게 대처하고 사랑을 이끌어가야 할지 소개한다.

그러나 사랑이란 늘 내 마음대로 되지 않기 때문에, 원하는 유형의 남성을 골라서 선택적으로 가질 수는 없는 노릇이다. 여성 스스로도 본인이 어떤 유형인지 제대로 알고 있어야 한다. 무엇보다 남녀 두 사람의 유형이 서로 다르다 해도, 비슷한 가치관을 가졌을 때 서로를 잘 이해하고 오래 만날 가능성이 높다. 이 가치관은 천성, 부모와 가정환경에 따라서 달라질 수 있다. 사랑은 상대방에 대한 ‘이해’에서 시작된다는 것은 늘 유효하다.


남자, 왜 이러는지 알고 나면 사랑할 수 있다

2부 <고장난 남자 다루기>에서는 연애 ? 부부생활에서 남자들이 저지르는 이해 못할 행동들에 대해서 언급한다. 다른 여자에게 수시로 눈을 돌리는 남자, 여자의 몸에 계속 집착하는 남자, 위생 관념이 형편없는 남자, 시도 때도 없이 발끈하는 남자, 화장실에 너무 오래 있는 남자, 스포츠와 인터넷 중독이 심각한 남자, 운전할 때 옆에서 계속 잔소리하는 남자……. 남자들의 고장 증상은 끝이 없다. 저자는 사랑을 경험한 수많은 남녀들과 다양한 방법으로 대화를 나누고 얻어낸 데이터를 토대로 남자들의 속마음을 낱낱이 끄집어낸다. 남자란 가엾게도 자신의 매력을 확인하기 위해서 다른 여자에게 눈을 돌리고, 화장실이 가장 개인적인 공간이기에 편안함을 느낀다는 것이다. 《남자, 왜 이러는 걸까요?》에서는 이렇듯 여자로서는 도저히 이해하기 힘들었던 남자들의 행동을 분석하고 유쾌하게 대처하는 방안을 속 시원하게 제시하고 있다.

문제 많은 남자들과의 연애, 머리 아프고 복잡하다 해서 포기하기엔 달콤하고 아쉽다. 사랑은 실패가 아닌 실책으로 끝내야 한다. 소개팅을 할 때마다 애프터 신청을 받지 못하는 여자, 연애할 때마다 이용당하고 있는 기분이 드는 여자, 연애에 성공하고픈 여자에게 이 책은 남자의 마음을 사로잡는 실전 참고서가 될 것이다.

혼자라고 느껴진 순간, 고양이가 내게로 왔다
산책하는 고양이의 따뜻한 시선이 담긴 카툰 에세이

고양이의 눈으로 본 인간 세상은 어떤 모습일까?
외롭고 상처받은 사람들과 그들을 지켜보는 고양이가 만들어내는 감동의 드라마

현대인이라면 누구나 외롭고 고독한 존재일 것이다. 그런 점에서 현대인은 고양이와 매우 닮아 있다. 고양이는 다른 동물에 비해 독립적이다. 하지만 그렇다고 해서 다른 고양이나 사람들과는 담을 쌓은 채, 혼자만의 삶을 영위하는 것은 아니다. 오히려 자신이 선택한 고양이나 사람들과는 진지한 관계를 형성하고, 함께 하는 즐거움을 누릴 줄 안다. 어찌 보면 이런 고양이의 습성은 현대인들의 사고방식이나 생활습관과 유사한 점이 많다. 자신의 사생활을 보호하고 독립적인 삶을 살고는 싶지만, 한편으로는 누군가에게 이해받고 싶어 하고 다른 사람과 소통하고 싶어 하기 때문이다. 이렇듯 현대인과 유사한 방식으로 살아가는 동물인 고양이의 시선으로 본 인간 세상은 어떤 모습일까?
『낭만 고양이, 인간 세상을 탐닉하다』(글/구성 최동인, 그림 정혜진, 21세기북스 펴냄)는 우리가 살고 있는 인간 세상을 고양이의 시선으로 바라본 독특한 카툰 에세이다. 이 책의 주인공인 고양이는 사람들을 관찰하는 것이 취미이다.

이른 아침, 동네 한 바퀴를 걸으면 기분이 좋다.
안 가봤던 골목길을 가보기도 하고,
물론 그 골목에 사는 고양이에게 쫓길까 봐 두근두근할 때도 있지만…
사람들은 아침마다 어디론가 가는 것 같은데 항상 바빠 보인다.
그 모습을 보면서 새로 생긴 담 위를 걷기도 한다.
사람들은 이걸 산책이라고 하던데… 아무튼 동네 산책은 언제나 즐겁다.
- 본문 중에서

아침마다 동네 한 바퀴를 걸으며 출근하는 사람들을 바라보고, 가보지 않았던 새로운 골목을 돌아다니는 것을 좋아하는 그야말로 ‘낭만 고양이’이다. 산책이 취미인 고양이는 사람들을 때론 말없이 지켜보고, 때론 말동무가 되어주면서 직접적으로, 간접적으로 그들에게 용기와 위로를 건넨다.


어느 날, 고양이가 내게 말을 걸었다
“사람들의 삶이란 때론 나보다 쓸쓸해 보여…”

고양이가 건네는 작은 위로, 그리고 가슴 뭉클한 이야기들

저자는 이 책에서 우리가 느끼는 근본적인 외로움, 소통의 부재, 잃어버렸던 꿈 등을 고양이라는 관찰자의 입을 빌려 위로의 말을 건넨다. 고양이가 바라본 사람들은 다들 평범하게 사는 것 같지만 저마다의 고민과 아픔이 있는 존재들이다. 어릴 적 꿈을 잊은 채 매일 쳇바퀴 같은 삶을 사는 30대 샐러리맨, 취업을 걱정하며 편의점 아르바이트를 하는 20대, 세상과 담을 쌓은 채 방 안에서만 생활하는 여자, 정년퇴임을 앞둔 60대 아저씨 등 우리 주변에서 흔히 볼 수 있는 소시민들이다. 동네 사람들은 자신의 곁을 스쳐지나가는 고양이를 바라보고, 말을 건네고, 인사를 나누면서 조금씩 세상을 향해 마음을 열고 삶에 대한 용기를 얻는다.
이 책은 여덟 편의 이야기가 옴니버스 형식으로 유기적으로 연결돼 있어 읽는 재미를 더한다. 또한 사진작가로도 활동 중인 저자는 골목을 누비는 고양이들을 사진으로도 담아냈다. 만화와 함께 고양이 사진들이 어우러져 있는 것도 이 책의 또 다른 매력이다. 사람과 고양이가 만드는 가슴 뭉클한 이야기들은 삶에 지친 현대인들에게 위로를 전해줄 뿐 아니라, 바쁘게 사느라 잊고 있던 소중한 것들을 되새길 수 있는 기회를 제공할 것이다.


<줄거리>

아파트에서 집고양이로 살던 주인공 고양이는 주인으로부터 버려진 후, 이곳저곳 떠돌아다니는 길고양이가 신세가 된다. 그러던 어느 날, 편의점 아르바이트를 하며 자신의 미래를 걱정하는 20대 여성과 운명적으로 만나 한 집에서 같이 살게 된다. 고양이가 새로 이사 온 곳은 우리 주변에서 흔히 볼 수 있는 평범한 동네, 주인공 고양이인 ‘단지’는 매일 골목 이곳저곳을 산책하며 사람들을 관찰한다. 고양이에게 맛있는 밥을 만들어주는 아줌마, 아침마다 만나는 30대 샐러리맨, 고양이 사진을 찍는 남자, 대문 앞에서 누군가를 기다리는 할아버지 등 고양이의 관찰 대상은 다양하다. 각각의 사람들은 저마다의 고민과 아픔을 가지고 있지만, 주인공 고양이인 ‘단지’를 통해 조금씩 마음의 상처를 치유하기도 하고 용기를 얻는다.

낼모레 서른, 드라마는 없다
“놀라지 마, 넌 앞으로 더 지랄맞고 개 같은 경우를 많이 보게 될 거야”

장밋빛 내일을 꿈꾸다가 좌절한 ‘낼모레 서른’들을 위한
화끈하고 아찔한 공감 에세이

‘낼모레 서른’들을 위한 새로운 청춘 멘토!
취업 후 당신에게 닥쳐온 치명적인 문제들에 대한 발칙한 조언

≪첫날밤엔 리허설이 없다≫, ≪열정, 같은 소리 하고 있네≫로 또래 여성들의 가려운 곳을 시원하게 긁어준 이혜린의 세 번째 작품. 지금까지는 픽션을 통해 또래 여성들이 가지고 있는 고민을 유쾌하게 풍자했다면, 이번에는 여성들이 취업 후 만나게 되는 고민거리들을 에세이 형식으로 솔직, 발칙, 화끈하게 풀어냈다.
청년 실업으로 힘들어하는 대부분의 학생들은 ‘취업만 되면 장밋빛 인생이 나를 기다리고 있을 것’이라고 생각했지만, 현실은 그렇지 않다. 세상이 시키는 대로 열심히 살았을 뿐인데 취업하고 나니 어느새 낼모레 서른, 상사 눈치 보느라 퇴근하기도 힘든데 왜 결혼 안 하느냐는 세상의 눈총을 받아야 하고, 믿었던 펀드는 반 토막, 남은 월급으로는 집세 내느라 하루하루 풀칠하기도 힘들다. 취업 후에는 취업 전보다 더 스펙터클한 문제들이 당신을 기다리고 있는 것이다.
이 책은 취업 후 또다시 방황하게 된 20대 후반 여성들을 위한 책이다. 친구들, 직장 선후배와 모이면 해결 방법도 없이 때로는 웃으며, 때로는 한숨 푹푹 내쉬며 얘기하던 바로 그 주제들을 일, 사랑, 싱글라이프로 나누어 구성하고, 각 주제에 해당하는 에피소드와 그에 따른 조언을 엮었다. 한 편의 시트콤 같은 에피소드를 보면 황당해서 웃음이 새어 나오지만, 그것이 곧 우리의 이야기임은 의심할 여지가 없다. ‘기자’라는 직업을 이용해 다양한 직업군을 취재해 최대한 많은 여자들이 공감할 수 있도록 이야기를 풀어나갔다.


무작정 힘내라는 무책임한 힐링의 시대는 갔다
삐딱하고 세속적이지만 당신에게 꼭 필요한 속사포 공감 에세이!

2012년, 힐링 열풍이 대한민국 전체를 보듬어줬지만, 우리는 여전히 아프다. 내게 반말하는 어린 상사, 술만 마셨다 하면 끝을 봐야 하는 부장, 회식 때마다 보채는 연하의 남자친구, 자기 일이 더 힘들다며 내게 시비 거는 동성 친구, 하다못해 원룸 싱크대에 쌓인 설거지 거리까지, 하루하루 버티는 것도 힘들어죽겠는데, ‘아프니까 청춘’ 따위의 말을 들었다고 해서 우리의 삶이 싹 소독되지는 않는다.
장밋빛 인생은커녕 매일매일 원치도 않는 술에 찌들어 아픈 속을 부여잡고 사는 피곤한 생활 속에서, 우리가 알고 싶은 것은, 1분이라도 빨리 퇴근하는 법, 상사의 어처구니없는 유머를 받아치는 법, 이직을 할 것인가 말 것인가, 취업 후 밤 11시, 12시에밖에 만나지 못하는 남자친구와의 관계를 어떻게 해야 할 것인가 등, 좀 더 현실적인, 코앞에 닥친 우리의 고민에 대한 솔루션이다.
이 책에는 회식 때 술을 피하는 법, 상사가 감시하는 내 트위터 관리법, 남자 시장에서 ‘똥차’ 아닌 ‘벤츠’를 고르는 법 등 취업 후 당신을 방황하게 만드는 문제들에 대한 즉각적인 솔루션이 담겨 있다. 신문사에 들어가 기자로 활동하며 혹독하게 ‘낼모레 서른’을 겪은 저자가 화장실 구석 칸에서 하루하루 눈물지으며 쌓아 올린, 실험 완료된 꼼수들이다. 따라서, 지나간 자신들의 청춘을 아쉬워하며 우리의 청춘을 마냥 찬양하기만 하는 어른들의 말보다 훨씬 구체적이고 확실한 해결책이다.
어떤 건 해결 방법이 너무 세속적이기도 하고, 어떤 건 어쩔 수 없으니 사회의 부조리와 손잡으라고 말하기도 하며, 어떤 건 그나마 해결 방법도 없이 욕만 하다가 끝나기도 한다. 하지만 무작정 힘내라는 세상의 무책임한 한마디보다는, 속 시원한 그녀의 욕 한마디야말로, 이 땅의 방황하는 ‘낼모레 서른’들에게 진정한 위로가 되어줄 것이다. 우리 여자들이 원하는 것은 진정한 솔루션이 아닌, 감정 공유라는 것을 알고 있기에.

“나는 결코 천재가 아니다.
나는 내 꿈을 설계했을 뿐이다!”

로봇에 대한 새로운 패러다임으로 전 세계를 놀라게 한 데니스 홍!
가장 차가운 금속으로 가장 따뜻한 기술을 창조한,
‘로봇 다빈치’가 전하는 창의력의 비밀과 열정의 마법!

세계적인 로봇공학자 ‘데니스 홍’은?
ㆍ〈파퓰러사이언스〉선정, 젊은 천재 과학자 10인
ㆍ 세계 최초 시각장애인용 자동차 개발
ㆍ 미국 버지니아텍 로봇 연구소 로멜라 창립자이자 교수
ㆍ 세계 로봇 월드컵(로보컵) 2년 연속 우승
ㆍ TED2011컨퍼런스 강연자

로봇으로 세상을 바꾸려던 노력이 나 자신도 바꾸었다
내가 좋아하는 일로 세상을 바꾸는 기적,
상상을 실현해 세상과 나누는 힘을 찾아서!

세계 최고의 로봇공학자 데니스 홍, 그가 말하는 ‘꿈의 메커니즘’

“2010년 10월 초 어느 날 TED 콘퍼런스에서 이메일이 왔다. TED의 콘텐츠 프로듀서라고 자신을 소개하며 TED2011에 연사로 초청하고 싶다는 내용이었다.”
세계적인 과학 전문지 《파퓰러사이언스》가 ‘젊은 천재 과학자 10인’의 한 명으로 선정한 공학자 데니스 홍, 한국명 홍원서 박사가 연구실을 나와 세계인 앞에 자신의 존재를 강렬히 각인시킨 순간은 그렇게 찾아왔다. ‘18분의 마법’, ‘천재들의 지식 콘서트’라 불리는 TED에서 그가 열정적으로 강연한 내용은 ‘시각장애인용 자동차’였다. 시각을 배제한 채 손바닥과 발바닥의 감각을 이용해 안전하고 완벽하게 제어하는 기술을 직접 시연해 보인 강연에 세계 유수의 언론과 자동차 업계가 뜨거운 관심을 보였고, 《워싱턴포스트》는 1면 머리기사에 “달 착륙에 버금가는 성과”라고 보도했다. TED에서 그가 말하고 싶었던 것은 기술 자체가 아니었다. 데니스 홍이 열정을 담아 말하고 싶었던 것은 인간을 위한 기술 개발과 그 바탕인 창조력이었다.

젊은 로봇공학자 데니스 홍은 미국 버지니아텍 교수이자, 로봇 연구소 로멜라(RoMeLa)의 설립자이다. 현재 전 세계 로봇 연구의 메카로 각광받고 있으며, 로봇공학자를 꿈꾸는 세계 최고의 인재들이 선망하고 끊임없이 지원하는 곳이기도 하다. 미국 최초 휴머노이드 ‘찰리’와, 교육과 연구용으로 모든 소스를 공개한 휴머노이드 ‘다윈-OP’ 등 화재 진압용 및 재난 구조용 휴머노이드 로봇을 개발, 가장 차가운 금속으로 가장 따뜻한 기술을 창조해내는 산실이기도 하다. 이 모든 것은 로봇에 대한 기존의 패러다임을 뒤집는 전혀 새로운 아이디어 때문에 가능했다. 《로봇 다빈치, 꿈을 설계하다》는 그런 데니스 홍의 열정과 창의력 그리고 꿈을 고스란히 담은 책이다.


‘로봇으로 세상을 이롭게 한다’ - 아이디어는 모든 곳에!

데니스 홍이 이끌고 있는 로봇연구소 ‘로멜라’는 24시간 365일 풀가동된다. 열정으로 똘똘 뭉친 이들이 밤새워 연구하고 실험하며 즐겁게 ‘몰입’하고 있기 때문이다. 그 덕분에 로멜라는 전 세계를 놀라게 한 생체모방형 로봇과 시각장애인용 자동차를 개발해 설립된 지 8년 만에 미국 무인 기술 분야 3대 연구소로 자리매김했다.
언제나 로봇만을 생각하는 데니스 홍에게는 세상 모든 것이 물리적 운동의 집합체로 보인다. 그가 개발한 세 개의 발이 엉키지 않는 보행 로봇 ‘스트라이더’는 공원에서 한 아주머니가 여자아이의 머리를 땋아주는 모습에서 착안한 아이디어에서 시작되었다. 세 가닥의 머리 가닥이 순차적으로 교차하는 모습에서 세상에는 없는 보행법을 개발한 것이었다. ‘아메바 로봇’은 진짜 아메바가 움직이는 원리와 젤리 형태의 장난감에서 착안하여 완성한 딱딱하지 않은 물렁한 형태의 로봇이고, 자연사 박물관에서 선사시대 사슴의 관절을 보고 부드럽게 움직이는 인공관절을 개발, 미국 최초의 휴머노이드 로봇 찰리를 만들었다.

저자는 아이디어를 얻은 순간과 이를 실제로 작동하는 로봇으로 개발해간 과정을 다소 상기된 그만의 언어로 고스란히 담았다. ‘좋아한 나머지 미친’ 사람만이 보여줄 수 있는 열정이 그대로 전달되기에, 그가 설명하는 로봇공학의 원리 하나하나가 신기하고도 재미난 이야기로 다가온다. 그가 창조한 로봇들 하나하나가 새로운 혁신과 발명의 성과로 평가받는 이유가 기존의 관념을 뛰어넘는 ‘유레카’의 혁신인 만큼 당연하고도 할 수 있다. 이 책에는 그가 아이디어를 어떻게 얻고 로봇을 어떻게 개발하는지는 물론 ‘로봇은 단지 차가운 기계가 아니라 우리의 삶을 이롭게 할 기계’라는 로봇공학자로서의 철학이 담겨 있다.

‘왜?’라는 호기심에서 출발해 ‘번뜩이는 순간’을 놓치지 않고, ‘생각의 틀을 깨는 아이디어’로 로봇의 패러다임을 재편성한 그의 재능은, 바로 즐거움에서 출발한다. 어린 시절, 이 기계가 ‘어떻게 작동하는 거지?’ 하는 궁금증과 호기심에 집 안에 있는 가전제품들을 뜯고선 내부를 면밀히 관찰하는 것이 꼬마 데니스의 하루 일과였다. 아마도 그때부터 지금까지 단 한순간도 호기심을 버리지 않았기에 데니스 홍은 지금 더 많은 이들에게 ‘행복’을 전할 수 있었던 것 아닐까. 그저 ‘재밌기’ 때문에 도전하고 도전에 실패해도 무릎을 꺾지 않았다. ‘세상을 바꾸려던 노력이 나 자신도 바꾼다’는 진리를 체득했기 때문이다.

이후 로봇을 개발하면서 겪은 연이은 실패와 수많은 시행착오, 버지니아 총기 사고를 겪으면서 얻은 인간의 윤리에 대한 물음을 통해 그는 가슴 따스한 과학자로, 호기심 가득한 장난꾸러기 같은 모습을 간직한 교육자로, 수많은 이들의 따스한 멘토로 거듭났다.


‘뜨거운 휴머니즘’에서 해답을 얻다 - 나를 넘어 다른 이를 행복하게 하는 삶을 살아라!

데니스 홍은 지금도 2011년 1월 29일을 잊지 못한다. 그날은 전 세계 3,700만 시각장애인에게 새로운 가능성을 열어준 기적과도 같은 날이다. 불가능이라고 아무도 주목하지 않았던 시각장애인용 자동차의 주행에 성공하고 그 차에서 내리는 시각장애인 운전자의 얼굴을 봤을 때 데니스 홍은 뜨거운 눈물을 흘렸다. 사방에서 쏟아지는 박수 소리와 카메라 플래시 때문은 아니었다. 시각장애인의 얼굴에 스치는 말로 표현할 수 없는 환희 때문이었다. 얼굴에 번지는 환한 미소를 보는 순간, 그는 자신의 과학자로서의 임무와 꿈을 재확인할 수 있었다. 이 프로젝트에서의 값진 경험은 이후 인간을 위한 따뜻한 기술을 개발할 수 있게 하는 큰 밑거름이 되었다.

2007년, 세계를 충격으로 뒤흔든 버지니아 총기 사건 당시에도 그는 자신의 의무와 책임을 잊지 않았다. 극한의 공포를 견디고 있을 학생들을 위해 웹 카메라로 촬영한 동영상을 실험실로 생중계해 학생들을 죽음의 위험으로부터 보호했다. 교육자로서, 과학자로서, 한 인간으로서 어떤 상황에서도 흔들리지 않을 수 있었던 것은 바로 그의 마음속에 깊이 자리한 ‘휴머니즘’ 때문이었다.
지금도 그는 시각장애인의 얼굴에 비치던 미소를 목격했던 그 첫 마음을 잊지 않는다. 그것이 바로 ‘꿈의 삶을 살게 해주는 힘’이라는 것을 잘 알기에. 내 자리가 어디인지를, 왜 이 자리에 있는지, 내가 왜 이 꿈을 이루려고 하는지를 끊임없이 생각하는 것, 이것이 바로 멘토로서 이 시대의 청춘들에게 던지는 데니스 홍의 화두인 것이다.

《로봇 다빈치, 꿈을 설계하다》는 이렇듯 ‘나는 나의 꿈을 어떻게 찾았는가, 어떻게 좇아갔는가? 꿈을 이루기 위해서 어떻게 했는가, 무엇이 필요한가? 나의 열정과 창의력은 어디서 어떻게 나오는가’에 대해 저자가 스스로 묻고 대답하며 쓴 이야기이다. 더불어 시각장애인 등 누군가가 평범하지 못한 일상을 살아가고 있다면, 그들을 행복하게 해줘야 한다는 메시지를 담은 기술 프로젝트를 실천하고 있는 한 인간의 열정적인 이야기를 담았다. 꿈의 탄생과 성장과 실현 그리고 세상을 위해 꿈을 전파하는 과정을 온몸으로 써내려간 《로봇 다빈치, 꿈을 설계하다》는 한 편의 성장 에세이이자 멘토링 에세이다. ‘인간은 누구나 똑같이 행복한 삶을 누릴 권리가 있다’는 가장 평범하지만 어려운 진리를 실천하고 있는 과학자로서 바라본 미래 그리고 그 미래를 짊어질 청춘들에게 전하는 열정의 마법이 펼쳐진다. 꿈의 DNA를 설계하고, 꿈의 부활을 일깨워줄 이 책을 통해 ‘네 개의 꿈을 놓치지 않고 이뤄가고 있는 Dreamer’이자 수많은 청춘들에게 두근대는 열정의 마법을 들려줄 데니스 홍의 네버엔딩 스토리를 만날 수 있다. 멘토 전성시대, 추상적인 말만 넘쳐나고 결국은 성공을 중시하는 멘토링이 아니라, 스스로 몸을 부딪쳐 얻어낸 지혜를 나누고 꿈을 실천하는 진정한 멘토를 만나는 새로운 경험이 될 것이다. 인간과 로봇이 공존하는 행복한 세상을 만들려는 영원한 개구쟁이 로봇박사 데니스 홍, 그의 꿈은 지금도 현재진행형이다.


청춘들을 위한 데니스 홍의 Dream Note

1. 유행이 아닌 너만의 꿈을 좇아라.
Follow your dreams, not the trends.

2. 열심히, 하지만 그보다 먼저 스마트하게!
Do work hard, but work smart first!

3. 언제나 호기심 어린 눈으로 즐기면서!
Never lose that spark in your eyes and never forget to have fun!

4. 네가 하는 일이 사회에 어떠한 영향을 미칠지 생각하라-
책임감 있게, 남에게 베풀 줄 아는 관대함을 지녀라.
Always think about the impact of your work will have on society-be responsible
and be generous.

문학 속에서 야생화를 읽는다!
김유정의≪봄봄≫에서 최명희의《혼불》,
박범신의《은교》와 정유정의《7년의 밤》까지 ……
10여 년간 수집해온 100여 점의 야생화 사진과 함께
33편의 한국문학을 꽃으로 바라본 다채로운 이야기

우리가 사랑한 문학과 작가들,
문학이 사랑한 야생화 이야기

우리가 사랑한 문학과 문학이 사랑한 꽃의 환상적인 '마리아주'

《문학 속에 핀 꽃들》은 한국 소설을 ‘야생화’라는 관점으로 접근한 유일한 책이다. 중고등학교 교과서에 나오는 김유정의 ≪동백꽃≫ㆍ황순원의 ≪소나기≫, 작품성만으로도 그 존재 가치를 인정받은 박경리의《토지》ㆍ최명희의《혼불》, 새로운 시선으로 2000년대 문학의 시대상을 반영하는 박범신의《은교》와 정유정의《7년의 밤》까지…….
《문학 속에 핀 꽃들》은 시대를 넘나들며 독자들에게 가장 많은 사랑을 받은 33개 작품을 ‘꽃’이라는 공통분모로 이야기한다. 저자는 꽃이 문학을 더욱 풍성하게 하며 꽃과 문학만큼 잘 어울리는 환상적인 ‘마리아주(Mariageㆍ결혼 또는 결합을 의미하는 프랑스어)’는 없다는 점에 주목했다. 그래서 야생화가 주요 소재 또는 이미지ㆍ상징으로 쓰인 소설을 찾아 4부(순수한 향기를 발산하는 꽃ㆍ소설 속에서 그리움으로 회자되는 꽃ㆍ주제의식과 연계된 세상에 맞서는 꽃ㆍ치유와 화해를 드러내는 꽃 등)로 나누어 어떤 대목에서 야생화가 나오는지, 그 소설에서 야생화가 어떤 맥락에서 쓰였는지, 그 꽃이 어떤 꽃인지 등을 저자가 경험한 에피소드와 함께 상세하게 전하고 있다.
꽃과 문학작품과의 환상적인 마리아주는《문학 속에 핀 꽃들》에서 ‘여성성’으로 드러나기도 한다. 조정래의《태백산맥》에 등장하는 여인 소화ㆍ외서댁ㆍ이지숙 등을 박꽃ㆍ치자꽃ㆍ수선화 등으로 비유한 대목은 다른 어떤 글에서도 찾을 수 없는, 이 책만의 독특한 내용이다. 이밖에도 박범신의《은교》에서 은교를 묘사할 때 표현되는 쇠별꽃, 조세희의 ≪난장이가 쏘아올린 작은 공≫에서 영희를 상징하는 팬지 등이 대표적인 예이다.


33개의 소설로 만나는 100개의 꽃

《문학 속에 핀 꽃들》은 소설에 가끔 등장하는 야생화의 오류에도 주목한다. 저자는 소설《칼의 노래》에 나오는 쑥부쟁이는 피는 시기가 맞지 않고, 옥수수는 우리나라에 건너온 시기가 오류라는 점을 지적했다. 조정래의《허수아비춤》에서는 ‘수국과 불두화는 같은 꽃이다’라고 표현한 것은 잘못이라고 썼다. 또 김유정의 ≪동백꽃≫에 나오는 동백꽃은 빨간 동백이 아니라 실은 ‘노란 생강나무’임을 지적하고, 과거 이 점을 알지 못한 출판사에서 표지에 빨간 동백꽃을 그린 에피소드도 소개했다.
저자가 직접 작가와 소통하며 자료를 수집하고 소설 속 야생화들의 숨은 이야기들을 찾아내는 것도 이 책에서만 볼 수 있는 흥미로운 내용이다. 소설《칼의 노래》에 왜 쑥부쟁이와 옥수수를 넣었는지 작가 김훈에게서 직접 확인하고, 이승우의《식물들의 사생활》에서 중요한 소재로 등장하는 ‘소나무를 껴안은 때죽나무’를 찾기 위해 두 번이나 소설 현장인 남양주 홍유릉에 갔지만 찾지 못하고 현장에서 작가에게 전화를 걸기도 했다.
최명희의《혼불》에 왜 ‘여뀌’가 반복적으로 등장하는지 밝혀낸 것은 저자가 자부심을 갖는 부분이다. 소설의 배경인 전북 남원에는 요천(蓼川)이라는 강이 흐르는데, ‘요’자가 바로 ‘여뀌 요’자다. 남원 여뀌가 흔하고 특히 아름다워 요천이라는 지명까지 얻은 것이다.
이렇듯 저자는 33개의 다양한 소설 작품을 다루면서, 직접 찍은 100여 점의 꽃사진과 함께 이 같은 이야기를 전한다.
김영하의《에네켄》에 등장하는, 100년에 한 번 꽃 핀다는 세기식물 ‘용설란’, 이승우의《식물들의 사생활》에서 중요한 소재로 등장하는 ‘소나무를 껴안은 때죽나무’, 박경리의《토지》에서 꼽추 조병수가 서희를 연모하면서 최참판댁 별당을 엿본 각도 그대로 찍은 ‘해당화’ 등의 보기 드문 사진들도 만날 수 있다.


10여 년간 수집해온 야생화의 기록, 소설 그리고 한 기자의 일상과 만나다

주변에 늘 아름답게 피어 있는 꽃들에 대해 우리는 얼마나 알고 있을까? 저자는 초등학교에 막 입학한 딸이 자꾸 주변에 흔한 꽃을 가리키며 “아빠, 이게 무슨 꽃이야”라고 질문했는데, 무슨 꽃인지 대답하지 못해 꽃 공부를 시작했다고 고백했다.
저자는 씀바귀를 시작으로 야생화를 직접 찾아다니며 환상적인 접사 꽃사진을 찍기도 하고, ‘야생화를 사랑하는 모임’을 통해 새로운 야생화 세계를 경험했다. 이처럼 열정적인 야생화 공부의 과정은《문학 속에 핀 꽃들》에 고스란히 담겨 있다. 오랫동안 정치부 기자로서 일해온 저자는 딱딱한 정치에 ‘꽃’을 넣는 방식으로, 부드럽게 탈바꿈한 기사를 써서 주목받기도 했다. 그렇게 10여 년의 야생화 공부와 학창 시절부터 이어져 온 문학에 대한 남다른 관심은 일반인은 물론 중고등학생과 젊은 세대까지 아우르는 문학 에세이를 탄생시켰다.
한결같은 ‘꽃 사랑’은 책의 목록을 두고 고심했던 정이현의 ≪삼풍백화점≫에 대한 아쉬움을 통해서도 잘 드러난다. 우리 꽃의 생생한 아름다움에 관심을 갖고 제대로 녹여낸 작품이 더 늘어나길 고대하는 것이다. ‘꽃은 문학을 더욱 풍성하게 하고, 문학은 꽃의 빛깔과 향기를 더욱 진하게 한다’는 문장에도 꽃과 문학에 대한 한없는 애정이 묻어난다.
이밖에도 단란한 가정의 40대 가장으로서 들려주는 두 딸과의 일화, 소설 작품을 토대로 팩트를 찾아 동분서주하는 기자의 관점으로 사회를 바라본 날카롭고 재치 있는 글은 책을 읽는 재미를 더한다.
《문학 속에 핀 꽃들》은 그 이름을 알고 불러주기 전까지 단순한 ‘식물’에 불과했던 수많은 야생화들을 진정한 자연 속의 ‘꽃’으로, 문학 속의 예술적인 상징으로 거듭나게 하는 책으로서 많은 독자들에게 신선하게 다가갈 것이다.

마음먹은 만큼 행복해진다

바오밥나무는 병이 들면 병을 없애려고 스스로 안에서 폭발을 일으킨다. 버팔로는 우직한 길잡이를 리더로 두어 건조한 평원에서 물과 초지를 찾아 무리지어 다닌다. 쇠똥구리는 굴리던 똥 덩어리가 굴러 떨어져도 그리스 신화의 시지프스처럼 끈기 있게 다시 굴린다.
활동적이며 능동적인 성격으로 아프리카의 고통과 기쁨을 함께한 제니스 수녀가 35년간 짐바브웨에 머물며, 보고 듣고 느낀 통찰을 담아 한 권의 책으로 엮었다. 결코 자신의 무리를 외면하지 않는 코끼리에게서 다른 이와 함께할 때의 행복을, 진득한 인내심으로 사냥하고 오랫동안 살아남는 악어에게서는 목적을 이루는 끈기를, 여유를 즐기는 사자에게서는 삶을 즐기는 장난기와 즐거움을 향유하는 기쁨을 보여준다. 《바오밥나무는 내게 비우라 하네》는 아프리카의 자연과 야생 동물에 대한 새로운 해석을 통해 잔잔한 성찰의 시간을 제공한다. 이 책은 바오밥나무를 비롯해 코뿔새, 기린, 망치머리황새, 긴꼬리원숭이, 얼룩말 등 26가지 동물에 치유와 화해, 조건 없는 사랑 등 우리가 꼭 한 번은 생각해야 할 주제를 담았다. 이런 동물의 특성과 함께 짐바브웨 사람들의 고난과 긍정적인 에너지가 제니스 수녀의 경험과 함께 소개된다. 불안정한 정치 상황, 끊임없는 내전 등을 겪으면서도 희망과 긍정의 마음을 잃지 않고 자신의 삶을 꾸려가는 활기를 통해 아프리카 사람들의 활력 넘치는 면도 발견할 수 있다. 각 동물을 묘사한 세심한 스케치는 보는 재미를 더한다.
아프리카 야생의 지혜와 함께 짐바브웨 사람들이 고난 속에서도 작은 행복의 소중함을 잃지 않는 모습을 읽어나가다 보면 어느 새 마음이 차분해지고 평화로워짐을 느낄 수 있을 것이다.


아프리카 야생이 전하는 지혜와 치유의 말들
아프리카는 보다 빨리, 더 먼저 나아가기보다 한 걸음씩이라도 천천히 앞으로 나아가는 것의 중요성을 말하는 곳이다.

막 수련 기간을 마친 우리 젊은 선교사들이 처음 배운 아프리카 격언은 ‘하라카, 하라카, 하이나 바라카(서두르고 서두르면 복이 달아난다)’였다. 두 번째로 배운 격언도 비슷했다. ‘폴레, 폴레, 느디오 음웬도(천천히 천천히 하는 것이 나아가는 방법이다).

많은 사람들이 시간이 잠시라도 비면 혼자 조용히 시간을 보내기보다 무엇이든지 하지 않으면 안 될 것 같은 기분에 초조해진다. 《바오밥나무는 내게 비우라 하네》는 우화 같은 이야기와 제니스 수녀의 경험을 차분하고 따뜻함 넘치는 말투로 전하는 26통의 편지 같은 책이다. 아프리카 동물의 특성을 재치 있게 잘 연결했는데, 그 안에 사람을 향한 온기 있는 시선과 존엄에 대한 특별한 통찰을 담았다.

우리 교구의 근엄한 노신사 마딤비지 씨는 부유한 백인 가정에서 정원사로 일했다. 그는 국가의 독립이 삶을 어떻게 바꾸었는지 내게 말해주었다. “그들은 늘 나를 ‘보이’라고 불렀지요.” 식민지 로디지아에서 하인들은 나이에 상관없이 흔히 ‘보이’로 불렸다. 정원 보이, 주방 보이, 하우스 보이가 있었다. 그는 당당하게 말했다. “나는 그들에게 미스터 마딤비지라고 말해주었습니다. 그게 내 이름이거든요. 나는 치나모라의 아들이고, 루스 파라이의 남편이자 아모스 텐다이의 아버지지요.”
작지만 얼마나 의미 있는 변화인가! 얼룩영양처럼 이제 그는 평등과 인간 존엄의 장벽을 극복하고 꼿꼿하고 위엄 있게 선다.

오랜 식민지 생활로 인해 자존감이 낮아진 짐바브웨 사람들이 서서히 자신의 정체성을 찾아가는 모습, 반대파의 테러로 인해 다리 한쪽을 잃고서도 분노에 휩싸이기보다는 상대방을 용서하며 먼저 손을 내미는 이야기들은 우리가 쉽게 잊고 사는 것들을 다시금 떠올리게 한다. 바쁜 생활을 핑계 삼아 미뤄두었던 우리 삶의 중요한 가치들을 다시 생각할 기회가 될 것이다.

마음이 풀려가고 조여지고, 사람이 멀어지고 가까워지고, 생각이 달려가다 멈춘다. 그렇게 갈팡질팡이고 그렇게 단호한 시간이 밤 열한 시다. 우리가 만약 밤 열한 시에 함께 있다면, 그런데 아직 헤어지고 싶지 않다면, 우리는 서로의 맨마음을 이미 들여다본 것이다. _황경신


『생각이 나서』 그 후 3년 동안의 이야기

이 책은 황경신의 열일곱 번째 책이자, 『생각이 나서』 그 후 3년 동안의 이야기이다. 『생각이 나서』가 2010년 11월에 출간되었으니 열두 계절을 보내고 출간된 셈이다. 책은 가을을 시작으로 겨울, 봄, 여름으로 이어지며 120개의 이야기를 담아낸다. 일기처럼 기록된 날짜는 작가의 하루하루이기도 하지만, 책을 펴 들고 그 시간을 따라가다 보면 그녀가 써 내려간 글들은 마음을 통과하여 귓가에 머물고, 우리는 잠시 눈을 떼어 나의 하루를 들여다보게 된다. 시인지, 에세이인지 그 어떤 틀로 규정하기 어려운 글이지만 누군가에게 들려주고 싶은 글임에는 분명하다. 게다가 십여 년 동안 PAPER에서 호흡을 맞춰온 김원의 그림과 어우러져 더욱 깊이 있는 풍경을 만들어냈다.
30만 독자의 마음을 사로잡은 『생각이 나서』 이후 열두 계절을 보내고, 황경신은 더욱 깊어진 사색의 기록 『밤 열한 시』를 들고 독자의 마음을 다시 두드린다.


계절이 지나가는 자리에서 건네는
아침의 인사와 밤의 안부

계절이 지나가고 해가 저무는 자리에 앉아 작가는 우리가 잠시 머물렀던 시간과 공간의 모습을 그려낸다. 너무 멀거나 너무 가까웠던 우리 사이에 대해, 누군가가 심어놓은 위태로운 희망에 대해, 진실과 거짓 사이의 그 어디쯤에 대해, 기쁨과 슬픔, 영원과 순간에 대해, 어제도 내일도 아닌 불확실한 시간 속에 앉아 작가는 조용히 말을 건넨다. 한낮의 열기에 반쯤 녹아버린 심장을 움켜쥐고 저 모퉁이에서 헤어져야 할지도 모르지만, 그리고 앞으로도 여전히 한 치 앞을 내다볼 수 없는 날들이겠지만, 그 시간을 통과하며 견뎌냈다는 기억은 다시 돌아올 아침에 인사를 건네고 밤의 안부를 묻는 힘이 된다고 말이다. 꽃이 피고 또 지는 것처럼, 바람이 불어오고 또 불어가는 것처럼, 변해버린 것들과 변해가는 것들을 고스란히 지켜내며 그 자리에 서 있으면 된다고.

“드러냄과 감춤의 방식을 서로 존중할 수 있다면, 그리고 운이 좋다면, 우리는 여름을 통과하고 가을을 누리고 겨울을 견뎌내어 다시 꽃이 피는 것을 몇 번이나 볼 수 있을 거야.”

밤 열한 시, 참 좋은 시간이야

밤 열한 시
하루가 다 지나고
또 다른 하루는 멀리 있는 시간

밤 열한 시는 작가의 말처럼 ‘오늘과 내일이, 기억과 망각이, 희망과 절망이 반반씩 섞인’ 그런 시간이다. 작가는 경계선이 없는 그 모호한 ‘사이’의 시간에 주목한다. ‘하루가 다 지나고 또 다른 하루는 멀리 있는 시간’인 밤 열한 시는 걷다가 문득 걸음을 멈출 수 있는 시간이며, 수긍하는 시간이며, 느려도 좋은 시간이다. 시작하기에도 끝내기에도 괜찮은 시간이고, 그래서 뭐든지 가능할 것 같은 시간이다. 어쩌면 그녀의 글은 밤 열한 시의 풍경과 닮은 것도 같다. 기쁨과 슬픔의 두 가지 표정을 서로에게 내어주는 사랑을 이야기할 때도, 희망과 절망 사이의 비틀거림을 이야기할 때도, 붙잡거나 놓아주는, 다가서거나 물러서는 그 틈새 사이에 그녀의 글이 있다.
밤 열한 시… 그녀는 오늘도 낮의 시간을 마치고 집에 돌아와 앉아 어느덧 길게 자란 손톱을 깎으며 당신에게 오늘 이야기를 들려줄 것이다.

“하루는 고요히 지나갔고 딱히 해로운 일은 하지 않았고 손은 좋은 책을 들고 있으니 밤이 깃털처럼 가볍고 고맙다.”


작가의 말

삶에 중독되어 있는 혹은 마비되어 있는 낮의 시간이 다 지고 또 한 번의 밤이 깊어질 때마다, 여행을 끝내고 막 돌아온 것 같은 기분이 든다. 따뜻한 물로 샤워를 하고 차가운 물을 마시고 이불 속으로 기어 들어가고 싶은 마음이 반이고, 누군가 다정한 사람을 만나 사소한 이야기를 주고받으며 나는 혼자가 아니라는 것을 확인하고 싶은 마음이 반이다. 주저하는 마음이 반이고 무모한 마음이 반이다. 오늘과 내일이, 기억과 망각이, 희망과 절망이 반반씩 섞인 그런 시간은 흐릿하면서도 투명한, 비 내리는 밤하늘의 색깔을 닮았다. 마음이 풀려가고 조여지고, 사람이 멀어지고 가까워지고, 생각이 달려가다 멈춘다. 그렇게 갈팡질팡이고 그렇게 단호한 시간이 밤 열한 시다. 우리가 만약 밤 열한 시에 함께 있다면, 그런데 아직 헤어지고 싶지 않다면, 우리는 서로의 맨마음을 이미 들여다본 것이다. _황경신

<강추!>죽음조차 희망으로 승화시킨 인간 존엄성의 승리
- 19개국 언어로 번역되어 영어 번역판만 400만 부 이상 팔린 스테디셀러!
- 인간성의 보고에 대한 지대한 영향을 끼친 위대한 정신의학자가 쓴 기념비적인 베스트셀러!

절망에서 희망으로, 증오에서 사랑으로 승화하는 인간 존엄성의 승리!
《죽음의 수용소에서》, 나치의 강제수용소에서 겪은 생사의 엇갈림 속에서도 삶의 의미를 잃지 않고 인간 존엄성의 승리를 보여준 프랭클 박사의 자서전적인 체험 수기이다. 그 체험을 바탕으로 프랭클 박사는 자신의 독특한 정신분석 방법인 로고테라피를 이룩한다.
조각난 삶의 가느다란 실오라기를 의미와 책임의 확고한 유형으로 짜 만드는 것이 프랭클 박사가 스스로 창안한 현대 실존 분석과 로고테라피의 목적이자 추구하는 바다. 그는 이 책에서 로고테라피의 발견으로 이끌어간 체험을 설명하고 있다. 잔인한 죽음의 강제수용소에서 보낸 기나긴 죄수 생활로 자신의 벌거벗은 몸뚱아리의 실존을 발견하게 된다. 부모, 형제, 아내가 강제수용소에서 모두 죽고, 모든 소유물을 빼앗기고 모든 가치를 파멸당한 채 굶주림과 혹독한 추위 그리고 핍박 속에 몰려오는 죽음의 공포를 어떻게 견뎌냈으며, 어떻게 의미 있는 삶을 발견하고 유지할 수 있었을까?
로고테라피의 실존 분석을 충분한 사례를 들어 다루고 있다. 프랭클 박사는 3단계로 나누어 의식적이며 책임을 지는 인간의 두 현상을 양심적인 현상으로 묶어 실존 분석의 기본적 현상으로 삼고 있다. 이로써 무의식적 심령 현상으로 파고들었고, 정신요법의 실존 분석을 확대 및 인간에게 의식적인 면과 동시에 무의식적인 책임감이 있다는 것, 그리고 심령적 무의식에 자리 잡고 있는 무의식적 종교관을 들추어내어 초월적인 무의식 속에 있다는 것을 설파하고 있다.


비극적인 과거로부터 미래에 대한 낙관이 보인다

세계적으로 증가하고 있는 자살률, 해결의 실마리가 보이지 않는 개인의 정신 심리 상태 등이 이제는 사회문제로 대두되고 있다. 점점 더 삶에 대한 의미가 희박해져가고 있는 요즘, 앞일을 가늠할 수 없는 강제수용소에서 죽음조차도 희망으로 승화시킨 인간성의 승리를 일구어낸 한 보통 사람. 나치 치하의 강제수용소에서의 경험은 이제는 개인의 경험이 아닌 인류의 경험이 되었다.
익명으로 출간하려던 본인의 의지를 뒤로 한 채 이름을 밝히고 낸 책이 이렇게까지 전 세계에서 읽히는 베스트셀러가 될 줄은 몰랐다고 한다. 한 권의 책이 한 사람에게 이렇게 오래토록 감동을 줄 수 있다는 것이 이 책의 매력이라는 이시형 박사의 말은 이 책을 한 번이라도 읽어 보면 이해할 수 있을 것이다.
“우리의 비극적인 과거로부터 얻은 교훈에서 미래에 대한 낙관이 샘솟을 것이라는 희망을 가져야 한다”
이 말은 죽음의 순간을 넘나드는 강제수용소에서의 경험을 넘어서서 지금 살아가고 우리들 누구에게나 삶의 이정표와 같은 말이라고 할 수 있다.


빅터 프랭클이 우리에게 주는 것은 무엇인가

그는 인간이 ‘우스꽝스럽게 헐벗은 자신의 생명 외에 잃을 것이 아무것도 없다’는 사실을 깨달았을 때 어떤 일이 벌어지는지를 보았다. 프랭클은 이때 사람들의 마음 속에 일어나는 감정과 무감각의 복잡한 흐름을 생생하게 묘사한다. 제일 먼저 그들은 자신의 운명에 대해 냉정하고 초연한 궁금증을 갖는 것에서 구원을 찾는다. 그런 다음에는 곧 살아남을 가능성이 희박한데도 불구하고 자기에게 남아있는 삶을 지키기 위한 작전에 들어간다. 가까이서 자기를 지켜보는 사랑하는 사람의 모습을 떠올리는 것으로, 종교에 의지하거나 농담을 하는 것으로, 나무나 황혼 같이 마음을 치유해주는 아름다운 자연을 단지 한 번 바라보는 것으로 그들은 굶주림과 수모, 공포 그리고 불의에 대한 깊은 분노의 감정들을 삭인다.
하지만 명백하게 몰상식한 이런 시련에서 더 큰 의미를 찾도록 도와주지 않는 한, 위에서 얘기한 순간적인 위안들은 그들에게 살고자 하는 의지를 북돋아 줄 수 없다. 바로 여기서 우리는 실존주의의 중심적인 주제와 만나게 된다. 즉, 산다는 것은 곧 시련을 감내하는 것이며, 살아남기 위해서는 그 시련 속에서 어떤 의미를 찾아야 한다는 것이다.
강제수용소에서는 모든 상황들이 가지고 있는 것을 상실하도록 만든다. 평범한 삶에서는 당연했던 모든 인간적인 목표들이 여기서는 철저히 박탈당한다. 남은 것이라고는 오로지 ‘인간이 가지고 있는 자유 중에서 가장 마지막 자유’인 ‘주어진 상황에서 자신의 태도를 취할 수 있는’ 자유뿐이다. 과거 스토아 학파는 물론 현대의 실존주의자들도 인정하고 있는 이 기본적인 자유가 프랭클 박사의 이야기에서는 아주 생생한 의미를 갖는다. 수용소에 갇힌 사람들은 그저 평범한 보통 사람일 뿐이다. 하지만 그 중에 적어도 ‘자신의 시련을 가치 있는 것’으로 만듦으로써 외형적인 운명을 초월하는 인간의 능력을 보여준 사람들도 있었다.
정신과 의사인 저자는 환자들이 그런 특별한 능력을 갖도록 하기 위해 어떻게 그들을 도와야 하는지 알고 싶어 했다. 어떻게 하면 환자들에게 상황이 아무리 참담해도 무언가를 위해 자기 삶에 책임을 져야 한다는 생각을 깨우쳐줄 수 있을까? 이와 관련해 프랭클 박사는 자신이 직접 강제수용소의 동료들을 대상으로 했던 집단치료에 얽힌 감동적인 이야기를 들려준다.
- 추천의 글 중에서

<강추!>내 지친 어깨 위로 내려앉은 희망의 씨앗 하나『사랑이 내게 아프다고 말할 때』. 우리 인생사에 행복이 있으면 불행도 있는 법이다. 그렇기에 심리학 서적에 가장 많이 등장하기도 하는 ‘지금 이 순간’이라는 말을 우리는 주목해야 한다. 행복도 불행도 ‘지금 이 순간’에 오기 때문이다. 저자는 시종일관 ‘지금 이 순간’을 놓지 않고 ‘사랑’을 키워드로 끊임없이 독자와 소통한다. 총 4부로 구성된 이 책에는 곁에서 멘토가 얘기해주는 듯한 따뜻한 말과 힘이 넘치는 말들이 담겨 있다. 판에 박힌 딱딱한 명언이 아닌, 전적으로 공감할 수 있는 메시지들과 가슴에서 우러나오는 진솔한 이야기들을 만나 볼 수 있다.

기억 속 서울의 풍경과 사람을 말하고 그리다
화가 사석원의 진짜 서울 이야기

서울 토박이 화가 사석원이 자신의 기억을 따라 서울 구석구석을 훑으며, 인정이 흐르는 풍경과 추억의 장소를 탐방한다. 놀라운 기억력으로 써 내려간 작가의 서술은 한 남자의 성장기이자 당시를 산 서울 남자 모두의 역사이기도 하다. 누구도 말하지 않았지만 그들은 알고 있던 진짜 서울의 속살. 그리고 그가 만난 사람들. 화가로서 그만의 정감 어리며 솔직한 그림이 보는 재미를 더한다.

동양과 서양의 미학을 한 폭의 그림에 모두 담는 화풍으로 미술계와 대중의 뜨거운 관심을 받고 있는 인기 화가 사석원. 그는 그림뿐만 아니라 입담 또한 특출한 재주 많은 작가이다. 국내뿐 아니라 뉴욕, 파리, 도쿄, 홍콩 등지에서 다수의 개인전을 열며 활발한 활동을 하는 중에도 자신만의 글을 써 이미 몇 권의 책을 출간했다.
소문난 풍류객인 그는 전국 각지의 대폿집을 돌며 써 내려간 《막걸리 연가》, 쿠바 여행 에세이 《황홀한 쿠바》 등 다수의 책을 출간하여 글 작가로서도 인정받고 있다. 그의 글은 자신의 그림처럼 언제나 정감 어린 사람의 냄새와 따뜻한 해학이 묻어난다.
《사석원의 서울연가》는 그의 그림과 글이 오롯이 들어간, 사석원만이 쓰고 그릴 수 있는 특별한 책이다. 서울 토박이 중년으로서 수개월간 일간지에 연재하며 쓰고 그린 진짜 서울 이야기. 1960년생으로 386세대의 맏이라 할 수 있는 한 화가가 복원한 생생한 기억과 추억에 독자들은 젖어들었다. ‘못 다한 연가’ 등 연재 후 보태고 다듬은 글과 그림이 덧붙여진 《사석원의 서울연가》는 19편의 연가와 이 책을 위해 그린 35점의 그림을 수록하며 태어났다.

때로는 부끄럽고 안타까운 회상도 있었다. 아프기도 했고 희열에 몸을 떨기도 했다. 청춘이니 그랬었다. 사랑과 욕망과 열정의 시기였다. 많은 이들이 내 낯짝의 두꺼움을 수군거렸다. 그렇지만 뻔뻔하게도 그런 많은 얼룩들을 스스럼없이 발설한 것은 같은 시대를 살아본 비슷한 세대들에겐 공감하는 마음이 있었으리라는 믿음 때문이었다. “맞아, 그땐 그랬었지. 그래 나도 그랬어! 아, 그건 바로 내 얘기야.” 그 시절에 서울서 청춘을 보낸 사람들에게 듣고 싶은 말이었다. 그것이 철면피라는 질시를 감수하고 이 책을 쓰게 된 진정한 동기였다. 비록 잘했다고 힘찬 박수는 받지 못할지라도 저마다 지나온 청춘을 잠시 돌이켜 보는 여유를 갖게 된다면, 그래서 살아온 세월을 그리워하고 그 모진 시대에 경의를 표하게 된다면 나로선 분에 넘치는 과찬인 셈이다.
- 「서문」에서


한 남자의 성장기이자 당시를 산 서울 남자 모두의 역사
누구도 말하지 않았지만 그들은 알고 있던 진짜 서울의 속살

사랑하는 대상을 그리워하며 부르는 ‘연가’. 작가는 이 책에 사랑했고 그리워한 마음을 담아 한 편씩 연가를 써갔다. 어린 시절부터 청년을 거쳐 중년이 되기까지 토박이로서 세월을 보낸 서울 안에 그 대상들이 있다. 때로는 사람을 추억하고 때로는 장소를 기억하며 써간 그의 연가는 서울에서 세월을 보낸 이들이 공유하고 공감하는 모두의 역사이기도 하다.
사람의 기억은 모두 다르겠지만 이미지를 명징하게 구현해내는 화가가 들려주는 기억 속 서울은 그 세밀한 묘사와 뚜렷한 색감이 놀랍기만 하다. 서울 안 추억의 장소를 한 곳씩 찾아가 들려주는 그의 연가는 잊고 있던 우리의 추억을 왁자한 술자리에서 꺼내는 친구처럼 반갑고 즐겁다.
서울의 맛, 서울의 멋, 서울의 색으로 나눠 각 6편의 연가를 담은 《사석원의 서울연가》. 작가는 자신의 그림과 술이 시작된 광화문, 풍류와 인생을 배운 국보급 식당의 거리 을지로, 전통의 광장시장 속 그만의 단골집 등을 찾아가 서울에서만 경험할 수 있는 맛의 명맥을 탐방한다. 서울의 맛을 그대로 간직한 보물 같은 장소들은 이 책이 소개하는 특별한 명소로 다가온다.
예술인들이 모였던 옛 명동의 추억, 온갖 고수들이 모이는 문화의 거리 대학로, 미술의 중심지 인사동에 관한 이야기는 그가 겪고 만난 사람들에 관한 생생한 기억이다. 시간의 지층이 쌓이며 자아낸 오묘한 서울의 멋이 작가의 솔직하고도 대담한 입담으로 생생하게 펼쳐진다.
끊이지 않는 정치적 소요가 검은 구름이 되어 장막을 드리운 1980년대의 서울은 성장의 진통과 함께 밤의 거리가 오히려 붉은색으로 물들어갔다. 그 시절을 겪은 이들이 공유하는 서울의 색은 때로는 어둡고 때로는 원색적인 서울의 속살이다. 춘천으로 떠나는 청춘의 출구이자 욕망의 입구 588이 있는 청량리역, 대학 시절 작가의 화실이 있던 아현동 ‘싸롱’거리의 풍경과 기억, 어르신들이 간직한 여전히 젊은 욕망이 모이는 종로 탑골공원 일대 등에 관한 단상은 화가인 작가가 느낀 서울의 색을 가감 없이 보여준다.
작가는 책의 마지막 ‘못 다한 연가’에 유년기부터 지금까지 간직해온 기억 속 서울의 면면을 하나씩 덧붙여 풀며 서울을 향한 각별한 애정을 고백한다. 서울은 그에게나 그곳에서 살아온 다른 이들에게나 엄마 같은 곳, 그 품에 안겨도 그리운 엄마 같은 존재라고 말한다.
《사석원의 서울연가》는 가장 변화무쌍했던 격동의 시간을 서울과 함께 나이 들어간 서울 속 우리에게 바치는 사석원 작가의 연가이기도 하다.

갑자기 칼바람이 분다. 이런 날은 내 단골이 있는 종로5가 광장시장의 좌판주막에 가고 싶어진다. 그곳의 장터 의자엔 등받이가 없지만 서로가 어깨를 빌려주며 추위와 피곤을 이겨낸다. 서울을 삭막한 비정의 도시라고 말하는 이도 많지만 그것은 선택하는 자의 몫이다. 서울이 세월의 흔적을 점점 잃어버린다는 우려도 많지만 그것 역시 서울 사는 우리가 해결할 몫이다. 내일의 서울이 끔찍한 서울이 될지 빛나는 서울이 될지는 지금 얼마나 서울에 애정을 갖고 있는가에 달려 있음을 우리 모두가 잘 알고 있다.
내게 서울은 엄마다. 날 낳아주고 길러주신 애틋한 엄마 말이다. 엄마란 그 품에 안겨 있어도 엄마가 그리운 존재. 나이 들어도 더 깊숙이 엄마 가슴팍에 파고들고 싶어진다. 아! 따뜻하다. 서울에 살어리랏다. 추억과 사랑을 먹고 서울에 살어리랏다.

좋아서 하는 공부, 살아있는 진짜 공부는 재미가 있다!

“어리석은 입시를 치르고 나면 대학생들은 열정적인 사고와 독서와 쓰기 등을 하지 않는다.”
해외 어느 언론에서 우리의 입시 풍경을 이렇게 묘사했다.
경쟁과 입시 위주의 교육, 모두 그 문제점을 성토하지만, 대다수는 묵묵히 그 죽은 교육에 몸을 맡긴다.

여기 의미 있는 공부를 당당하게 선택한 아이들을, 그들의 문집을 통해 소개한다.
사실은 청소년은 인생의 의미가 한창 궁금할 나이, 나는 누구인지? 어떤 인생을 살아야 하는지 궁금할 나이 아니던가? 입시 위주의 교육은 이 물음 앞에 그저 침묵 말고는 해줄 게 없다. 그래서 이 책에 등장하는 아이들은 대안학교인 ‘선애학교’를 택하는 것으로 과감하게 그 궁금증에 도전한다.

생태공동체 선애빌 속에 마을학교로 자리 잡은 선애학교.
선생님이 없고 대신 ‘안내자’가 있는 학교.
고전을 읽고, 인문 서적을 읽으며 서로의 생각들을 나누고, 스스로 여행경비를 마련해서 낯선 곳으로 용기 있게 여행을 떠나고, 입시 공부가 아니기에 ‘경쟁’보다는 자연스럽게 서로의 ‘다름’을 배울 수 있는 모습들. 교과서와 입시가 아니면 관심조차 가질 수 없는 나이에, 대안학교를 선택하였기에 느낄 수 있는 다양한 경험들이 이 책에 녹아 있다.
그 선애학교에서 첫 번째 졸업생을 세상으로 내보내면서 그간의 기록들을 모아 책을 만들었다.
진정한 교육의 모습이 무엇일까 궁금한 이들에게 소개해본다.

만남, 떨림, 홀림, 헤어짐에 관한
스물다섯 개의 이야기

만남의 이야기인 동시에 서울이라는 도시에 관한 이야기. 세계에서 몇 손가락 안에 드는 대도시 서울은 역동적인 도시의 대명사이지만 그 배면은 차갑고 메마른 산업도시다. 그 속에서 어떤 사람들은 막 만남을 시작했고, 어떤 만남은 무르익었고, 어떤 이들은 곧 헤어질 것이다.

그 모든 만남은 슬픔 위에 세운 집이다. 그들은 쉽게 만남을 시작하지만 만남 뒤에 도래할 고통과 이별 앞에서 무력하다. 그래서 그토록 뜨겁게 끌어안을 수밖에 없다. 이 책은 바로 그 포옹의 흔적들이다. 10대에서 50대까지 서울에 살고 있는 연인들의 뜨겁고도 쌉싸름한 만남, 떨림, 홀림, 헤어짐의 이야기가 펼쳐진다.

일과 사랑 그리고 그 사이의 나
“서른이 되면 달라질까?”

새로 시작하기는 두렵고 이대로 있기에는 걱정되는 나이, 스물아홉에 관한 힐링 에세이. 30대를 준비하는 마음을 12개월의 시간에 담아냈다. 한혜진·남인숙·이미영·박신영·구모니카·이종선·윤영미·윤경혜·김승원·피현정·홍석천 총11명의 저자가 서툰 삶을 살아가는 이 땅의 스물아홉들에게 위로와 용기를 전한다.

배우 한혜진이 말하는 ‘힐링’의 의미, 베스트셀러 작가 남인숙이 알려주는 ‘연애’의 기술, PT의 여왕 박신영이 코칭하는 ‘기회’를 잡는 방법, 이미지 설계 전문가 이종선이 제안하는 ‘성장’의 조건, 배우이자 사업가 홍석천이 전해주는 ‘행복’을 향한 마음가짐 등 ‘일과 사랑 그리고 그 사이에 선 나’에 대해 돌아볼 수 있는 시간을 제공한다.

또한 이책은 대한민국 강연문화를 선도하는 사회적 기업 마이크임팩트에서 진행한 [원더우먼 30]과 [원더우먼 페스티벌]을 바탕으로 만들어졌다. 연예·예술·언론·출판·교육·뷰티 등 각 분야에서 자리매김한 저자들의 진솔한 자기고백은 그대로 삶의 조언이다. 자신만의 선택과 방식으로 특별한 서른을 보낸 저자들의 이야기가 20대를 마무리하고 30대를 준비하는 이들에게 큰 도움이 될 것이다.


새로운 인생 앞에서 끝없이 망설일 때
“새로 시작할까, 이대로 있을까?”

20대라 말하기에는 멋쩍은 나이: “난 잘하고 있는 걸까”

‘스물아홉 증후군’이라는 것이 있다. 서른이 된다는 부담과 불안 때문에 오히려 사춘기 같은 일탈과 위반에 빠져드는 심리현상을 말한다. 지금 하는 일이 굉장히 마음에 든다는 확신도 없고 다른 일을 찾아보자니 늦은 것 같다. 사랑을 지키자니 결혼할 확신은 없고 새로운 사랑을 키울 자신도 없다. 이런 선택을 강요받고 있는 현실에서 벗어나고 싶고 청춘이 이제 곧 끝날 것 같은 아쉬움이 가득하다.
《스물아홉, 서툴지만 괜찮은》의 저자들도 이 시기를 지날 때는 무엇 하나 쉽게 결정하지 못했다. 불쑥 불쑥 찾아오는 방랑벽이나 외로움에 휩쓸리기도 하고 직장 일이나 인간관계 때문에 심각한 고민 속에 허우적거리기도 했다. 스물아홉 무렵이 되면 보통의 20대처럼 마음 내키는 대로 덜컥 일을 저지르기에는 세상이 만만치 않다는 걸 이미 알고 있다. 많이 다쳐 보았기에 얼마나 아픈지 아는 것이다.


30대가 되기엔 불안한 나에게: “다시 시작해도 괜찮아”

20대가 끝나고 30대가 된다는 것은 삶에서 특별한 의미다. 스무 살에서 서른 살 쪽에 가까워질수록 무모한 도전이 얼마나 큰 상처를 만드는지 알게 되지만 그렇다고 세상과 적당히 타협하기에는 아직 몸속의 피가 뜨겁다. 누구나 30대가 가까이 다가오면 한번쯤 자신의 인생에 대해 진지하게 고민한다. 아직 젊다고만 치부하기에는 마냥 좋을 수 없는 혼돈의 나이다. 끊임없이 선택해야 하는 초조함과 결정하기 힘든 망설임 그리고 미래에 대한 불안감이 있으면서도 이제 좀 더 성숙해질 것 같은 설레임이 공존한다. 《스물아홉, 서툴지만 괜찮은》에는 이제 30대를 바로 앞두고 있거나 갓 들어선 이들이 겪고 있는 일상과 미래에 대한 이상이 펼쳐져 있다. 하루하루 익숙하게 생활하고 있는 현실 속에서 새로운 시작을 머뭇거리는 이들에게 조용한 응원을 보내고 있다.


서른 전엔 몰랐던 고민들: “일, 사랑 그리고 그 사이의 나”

이 책은 저자들이 스물아홉과 서른이라는 나이를 지나면서 겪었던 고민들을 지금 이 시기를 지나가는 여자들과 공유하는 내용이다. 서른 전후의 여자들이 갖고 있는 아픔과 고민, 방황과 갈등을 함께 이야기할 수 있다. 여자로서 받는 마음의 상처, 성공에 대한 강박, 아름다움에 대한 욕망, 진실한 사랑에 대한 갈망, 주위에서 받는 결혼에 대한 압박 등은 어떤 삶을 살더라도 비슷하다. 직업의 유무나 결혼의 여부에 따라 조금은 다르지만 이때를 살아가는 여자들의 마음을 읽는 것만으로도 서로의 비밀에 공감할 수 있다.


멈추고 싶은 시간 그러나: “머물러 있을 수는 없어”

남들과 자꾸 비교하게 되는 순간이 있다. 남이 가진 것과 이룬 것에 비하면 자신은 초라해 보이는 시절이 있다. 시간을 멈춰서라도 남들만큼 따라가고 싶겠지만 선뜻 내딛기에는 발걸음이 가볍지 않다. 그렇다고 이 정도 나이의 무게에 눌려서 가만히 머물러 있으면 변하는 건 없다.
이 책의 순서는 1년을 돌아보기 시작하는 10월에서 시작해서 다음해 9월에 끝나는 구성으로 되어 있다. 1년이라는 시간을 지내다 보면 감정의 기복처럼 일상의 기복을 겪는다. 어떤 달은 행복하고 어떤 달은 우울하다. 이 책은 펼치게 된 그 달부터 읽어도 좋고 열두 달 중에서 더 아프거나 더 절실하게 다가오는 부분부터 읽어도 좋다. 저자들이 전하고자 하는 메시지를 한 달에 하나씩 준비하다 보면 어느 덧 30대로 들어서는 순간이 두렵지 않을 것이다.

“남자가 된다는 것에 대해 진지하게 생각해본 적 있니?
그것은 아주 커다란 축복인 동시에 몹시도 무거운 짐이란다.”
남자의 인생과 사랑 그리고 성공에 대한 뜨겁고도 진지한 고찰

수없이 쏟아져 나오는 책들 중 인생의 진정성을 담은 가치 있는 양서를 고르기란 쉬운 일이 아니다. 또 여성의 삶을 노래하는 책에 비해 남자의 인생에 대하여 심층적으로 이야기하는 책은 흔치 않다. 여기, 아버지로 살고 있거나 미래에 아버지가 될 이 땅의 모든 남자들이 반드시 읽어야 할 책이 있다. 인생의 지혜에 관한 다양한 양서를 남긴 켄트 너번이 자신의 아들에게, 그리고 모든 아버지의 아들들에게 전하는 편지와도 같은 책이다. 인생의 다양한 굴곡을 아우르는 이 편지의 서문에서 그는 “세상의 모든 아들들이 아버지로부터 반드시 물려받아야 하는 것, 즉 진정한 남자다움이란 무엇인가에 대한 올바른 자각과 남자로 살아가는 것에 대한 자긍심 그리고 세상에 대한 책임감이 오늘날엔 제대로 계승되지 않고 있다”고 지적했다. 시대의 변화 속에서 사람들의 인생은 무수하고 자잘한 것들, 인생에서 지극히 부차적인 문제들에 지나치게 짓눌려 있기 때문이라고 말이다. ‘남자의 인생은 아주 위대한 모험’이라고 강조하는 켄트 너번은 아들의 탄생과 성장을 지켜보며 이 책을 쓰기로 결심했다. 자신이 세상을 떠났을 때도 평생토록 아들 곁에서 훌륭한 조언자로 남아 값진 신념을 전해주기 위해서다. 혼란스럽고 광활한 세상 속에서 진정으로 가치 있는 것이 무엇인지 알아보는 통찰력을 심어주는 이 책은 우리 주위의 모든 아들과 아버지의 책장에 자리 잡을 양서로 충분하다.


“남자로 산다는 것은 위대한 모험이란다”
세상의 모든 아들에게 보내는 아버지의 선물
남자의 사랑과 성 그리고 인생에 얽힌 아름다운 이야기

성장기의 아이에게나 성인에게나 각자의 삶에 점철된 고통을 이겨내고 지혜로운 길을 선택하도록 돕는 훌륭한 충고가 필요하다. 성장기에 놓인 소년들에게 그러한 역할을 해줄 존재는 무엇보다 부모일 것이다. 하지만 주위를 둘러보면 자녀들에게 완벽한 멘토가 되어주는 부모는 거의 없다. 삶의 진정성이 담긴, 참된 정의를 판단하는 목소리가 우리 사회에서 점점 퇴색되어가고 있는 탓이다. 이런 시대에 켄트 너번은 당당히 일어나 이 시대의 모든 소년과 아버지를 향해 가슴속의 이야기를 풀어놓는다. 그는 독자에게 참된 길로 나아가는 방향성을 제시하고 자신의 확고한 믿음을 거리낌 없이 보여주는 동시에 인생에 관한 무거운 질문을 던진다. 그러나 그에 대한 해답까지 알려주지는 않는다. 현명하고 다정한 친구처럼 우리의 손을 이끌고 나아가 우리 스스로 진리에 다다를 수 있도록 안내할 뿐이다.
“남자가 된다는 것은 아주 커다란 축복인 동시에 몹시도 무거운 짐”이라고 말하는 켄트 너번은 남자로 살면서 저지르기 쉬운 과오와 결코 잊어서는 안 될 삶에 대한 태도를 따뜻하고 우직한 목소리로 들려준다. 남자의 인생과 사랑 그리고 성공에 대한 뜨겁고도 진지한 고찰이 담긴 《아들아, 너는 인생을 이렇게 살아라》는 켄트 너번의 경험과 그 경험을 통해 얻은 값진 진리가 담긴 책이다. 이 아름답고 감동적인 글은 우리가 인생을 영위할 때 부딪힐 수 있는 문제들을 놀라우리만치 솔직하고 정확하게 전달한다. 부디 당신도 그의 말에 귀를 기울여 인생의 진정한 진리를 찾기 바란다.

자연을 만나는 또 다른 방법,
아침고요수목원의 사계를 만나다

아침고요수목원의 365일, 정원의 일상을 기록하다

하루에도 수없이 많은 표정을 보여주는 꽃과 나무
정원을 느끼며 써내려 간 생생한 감성의 기록
정원이 건네는 삶의 희망을 마음에 아로새기다

아침고요를 개원하고 난 후 나는 정원에서 김을 매다가 손님이 오면 매표도 하고, 화장실 청소도 하면서 식당에서 밥도 만들어 팔기까지, 일인다역의 전천후 원장을 맡았다. 앞이 보이지 않는 길은 두렵지만 가난한 심정을 안고, 한 발짝 한 발짝 내디딜 때마다 길이 끝난 것 같은 지점에서도 길은 또 희미하게 보이기 시작했다. 그렇게 수년간 힘겨운 삶을 부둥켜안고 견디는 동안 정원과 자연은 내게 말할 수 없는 위로와 희망 그리고 행복을 선물했다.
《아침고요 정원일기》는 꽃과 나무 그리고 나비와 새들이 가득한 정원에서 그 아름다움에 취하여 마냥 어린애처럼 들뜨고 행복했던 경험을 수채화처럼 그려 적었고, 때로 힘들고 낙담이 되었을 때 정원이 내게 일깨워 준 깨달음을 통해 얼마나 큰 위로와 희망을 얻게 되었는지를 기록한 일기다. _프롤로그 중에서


낙원을 꿈꾸는 정원 ‘아침고요수목원’에서 꽃과 나무를 쓰다

1996년 경기도 가평군 축령산 자락에 문을 연 아침고요수목원. 10만여 평의 대지에 약 5천여 종의 식물들이 함께 어우러진 이 ‘낙원을 꿈꾸는 정원’은 한국인이 가장 사랑하고 아끼는 수목원이다.
아침고요수목원의 설립자 한상경 교수가 미국에서 교환교수로 재직할 당시 방문한 캐나다의 부차트가든(Butchart Gardens). 그곳의 풍광과 선큰가든(Sunken Garden)의 아름다움에 반해 ‘왜 한국에는 이런 정원이 없을까? 동양적 특색을 가진 정원을 만든다면 어떨까?’라고 품었던 강한 열망이 ‘아침고요수목원’ 탄생의 계기가 되었다. 수목원의 이름은 ‘조선(朝鮮)’을 의역한 한국적이면서도 세계적인 의미의 ‘아침고요(The Garden of Morning Calm)’라고 지었다. 그렇게 마음속에서만 머무르고 있던 정원을 만들겠다는 결심은 숱한 어려움을 겪으며 현실이 되었다. 단순한 동경이나 상상이 아닌 최고의 정원을 만들겠다는 꿈을 실현하는 과정 속에서, 한상경 설립자와 함께한 부인 아침고요수목원 이영자 원장이 없었다면 희망은 동경에 머물렀을지도 모른다.
거의 불가능에 가까웠던 현실 속에서 부부는 살던 집을 팔고, 수목원 귀퉁이에 보금자리를 마련하는 등 경제적인 어려움을 겪으면서도 ‘서둘러 인생길을 가는 자는 어떤 것도 진정으로 보지 못할 수 있다’는 생각으로 묵묵히 직접 호미를 들고 밭을 매면서 야생화를 가꾸고 일궈나갔다. 그리고 그 세월이 흐르며 ‘아침고요수목원’은 지난 2012년 CNN Go가 선정하는 ‘한국에서 꼭 가봐야 할 50곳’으로 뽑혔으며, 모두가 방문하고 싶은 최고의 수목원이 되었다.
아침고요수목원 이영자 원장이 출간한《아침고요 정원일기》에는 20여 년 가까이 아침고요의 수많은 꽃과 나무들을 가꾸고 자연의 섭리에 따라 순응하며 울고 웃으며 함께한 소박한 일상이 담겨 있다. 시간의 깊이가 더해질수록 차곡차곡 늘어난 아침고요수목원에 자리 잡은 20여 개의 정원과 그곳에 담긴 꽃에 대한 소소한 일상 이야기는 도시에서 각박한 삶을 살아가는 이들의 가슴에 진심이 담긴 생생한 자연의 이야기로 전해진다.


삶과 자연은 하나였다. 정원은 나에게 또 다른 행복, 희망이 되었다

《아침고요 정원일기》에는 꽃과 나무를 단순히 ‘보는 입장’이 아닌 ‘가꾸는 입장’에서 정원을 보며 기록한, 생생하고 담백한 5년여의 일상이 오롯이 담겼다. 각자의 삶이 하루하루 의미 있는 것처럼, 매일매일 다른 모습으로 마주하는 아침고요수목원의 꽃과 나무들의 365일을 글로 적었다.
자세히 보는 꽃이 아름다운 것처럼 오래 보고 가꾼 꽃을 통해 얻은 행복과 위로, 희망과 추억에 관한 꾸밈없는 솔직한 이야기들은 아침고요수목원의 수려한 꽃?풍경 사진과 어우러져 꽃으로 물든 정원의 사계를 눈부시게 보여준다.
1부 ‘행복한 아침의 정원’에서는 계절에 따라 변하는 꽃과 나무에서 느끼는 꾸밈없는 자연의 대한 감상과 행복한 일상을 담는다. 저자는 외국의 정원과는 다르게 땅을 인위적으로 훼손하지 않으면서 있는 그대로의 지형을 살려 만든 정원 ‘하경정원’을 만들고 가꾸며 ‘잃어버린 낙원’을 회복하고 꿈꾸길 바랐다. 또한, 원추리 꽃잎 사이에 팔랑이는 청색 나비의 날갯짓을 통해서 삶을 충실하게 즐기면서 열심히 일하는 것에 대한 깨달음을 얻었다.
2부 ‘위로를 전하는 정원’에는 예고 없이 찾아드는 자연 변화에 따라 상처받는 꽃들에 대한 안타까운 마음이 담겨 있다. 얕은 땅에 뿌리를 박는 잣나무가 태풍으로 쓰러진 것을 보고 어떤 인생의 태풍이 와도 뿌리가 튼튼하면 잘 견디고 이겨낼 수 있다는 위로를 받았다. 그리고 애잔하게 바람에 흔들리는 구절초를 통해서 큰 위안을 얻고, 암 투병을 극복하기도 했다.
그 위로로 얻은 희망은 3부 ‘희망을 건네는 정원’에서 어떤 악조건 속에서도 조심스레 찾아오는 꽃들을 통해 발견할 수 있다. 꽃샘추위에도 제일 먼저 꽃봉오리를 내미는 ‘봄새내기’라 불리는 크로커스, 이른 봄 언 땅을 뚫고 나와 꽃을 피우는 복수초, 묵묵히 자신의 자리를 지키며 가을에 곱게 꽃을 피우고야 마는 쑥부쟁이 등……. 어떤 말을 하지 않지만, 곱게 핀 모습과 은은한 향기로 보여주는 꽃들의 속삭임을 통해서 우리가 진정으로 원하는 삶의 희망을 보여준다.


어느 특별한 수목원의 기록으로 만난 꽃 그리고 추억을 담은 인생 이야기

10만여 평 꽃들의 천국, 낙원을 꿈꾸는 정원 ‘아침고요수목원’……. 거대한 꿈을 이루기 위해 묵묵히 꽃과 나무를 일구며 경험했던 힘겹지만 의미 있는 모든 일들은, 그 마음을 알아주듯 피어나는 꽃처럼 평범한 사람들에게 꿈과 희망을 주기에 충분하다.
4부 ‘추억을 담는 정원’에서는 아침고요수목원을 가꾸며 얻은 행복과 위로 그리고 희망을 통해 지난 추억을 되새긴다. 대학 시절, 남편이 심은 단풍나무 새싹이 40여 년이 지나 예닐곱 뼘이 될 만큼 자라난 이야기, 가격이 비싸 망설이다가 사지 못한 자생 철쭉에 대한 안타까움, 아버지께 흔쾌히 드리지 못했던 튤립에 대한 아쉬움을 담은 일화들이 정원에 핀 꽃들과 어우러져 꽃으로 물든 인생 이야기를 꾸밈없이 보여준다.
이 밖에도《아침고요 정원일기》와 함께하며 70여 개의 여정을 따라가다 보면 어느새 눈으로만 봐왔던 꽃들의 숨은 이야기를 만나는 재미를 얻을 수도 있다. 또한, 사시사철 정원을 수놓은 꽃을 담은 100여 점의 사진을 통해서 아침고요수목원을 가보지 않고서도 단숨에 둘러본 것 같은 마음의 풍성함을 얻을 수 있다.
그리고 독자들은 이 책을 읽고 자연스레 아침고요의 풍광에 빠져들면서, 상처받고 위로받는 저자의 마음에 공감하며 삶에 대한 새로운 희망과 위안을 얻는 새로운 경험을 하게 될 것이다.

여자를 만나려면 그녀의 비밀을 주목해라!

그 여자의 모호한 질문에
겁부터 먹는 당신을 위한 연애 해답서!

남자가 알아주길 바라는 여자들의 비밀
남자여, 언제까지 여자의 마음이 갈대 같다고 불평만 할 것인가?
이제 여자의 마음이 움직이는 방향과 패턴을 파악하라!

- 여자는 남자가 갖춘 유머와 감정적 안정성을 테스트하기 위해 도발한다.
- 여자는 배려의 차원에서 자꾸만 의사를 물어오는 남자를 싫어한다.
- 인생 최고의 목표가 오직 그녀라면 여자는 떠날 준비를 할 것이다.
- 여성의 한탄에 해결책부터 제시하지 마라. 언제나 순서는 포옹 후 제안이다.
- 여성은 함께하겠다는 약속을 믿지 않는다. 그래서 바로 지금 유효한지 확인하려 한다.
- 여성이 화가 나 폭발했다면 “진정해”라고 말하지 마라. 다 쏟아낼 때까지 감상하라.
- 여자가 관계를 끝내겠다고 위협하면 최대한 쿨하게 대해라. 돌아올 가능성이 더 커질 것이다.
- 여자에게 수작을 걸 때는 건방지지만 유머러스하게.


여자의 마음은 갈대다. 하지만 갈대가 흔들리면 움켜잡아라!

연애의 시작은 언제나 창대하지만, 그 진행과 마무리는 늘 생각처럼 안 되는 것이 현실이다. 그 과정에서 발생하는 모든 사건의 시작은, ‘남자’와 ‘여자’가 만나기 때문일까?

최근의 조사에 따르면 우리나라 20~40대 직장인의 평균 연애 횟수는 4.3회, 평균 연애 기간은 1년 5개월이라고 한다. 횟수와 기간은 개인의 성향과 처지에 따라 많고 적을 수도 있지만, 자신의 짝을 만나기 위해 계속 시도하고 결별하고 다시 시작한다는 점에서, 남과 여 그리고 연애와 결혼에 대한 이야기는 늘 최고의 관심사일 수밖에 없다.

만남과 헤어짐을 반복하며 원 없이 연애를 해본 이에게도 사랑이 어렵기는 마찬가지다. 삼사십 년간 결혼을 유지하다가 돌연 ‘황혼의 이혼’을 선택하는 노부부들 역시 적지 않다. 이 모든 일들의 발단은 ‘남자와 여자’이기 때문일 것이다. 그렇기 때문에 예전부터 해왔고 앞으로도 할 수밖에 없는 질문들은 언제나 유효하다.

‘어떤 사람을 만나야 할까?’ ‘내가 원하는 사람에게 어떻게 다가갈까?’ ‘왜 남자와 여자는 그렇게도 서로 생각과 행동이 다를까?’ ‘관계 유지를 위해서는 어떤 노력이 필요한가?’ ‘행복한 결혼 생활을 유지하기 위해서는?’

《여자, 왜 이러는 걸까요?》는 남자라서 연애와 결혼 생활에서 억울했던, 바로 당신을 위한 여성 해설서이다. 여자들의 모호한 행동, 심리 변화들을 세밀하게 다루고 있으며, 갈대와 같은 여자의 마음이 움직이는 방향과 패턴을 친절하게 알려준다. 이 책은 여자의 심리 속에 숨겨진, 남자들이 알아주길 바라는 은밀한 비밀을 보여준다.

사랑은 노력하는 만큼 얻는 것이다. ‘여자의 마음은 갈대’라고 하지만 흔들리는 갈대를 움켜잡는 것은 바로 남자의 몫이다.


남자라면 당신의 여자를 가질 권한이 있다!

전 세계 약 34억 명의 여성 중에서 내가 만난 단 한 명. 나의 ‘그녀’를 만나게 될 것이라 생각만 하고 있다면, 당신은 이미 수많은 기회를 흘려보내고 있는 것이다. 또한 당신이 남자라면, ‘기다림’에 더 적극적인 쪽은 여성이라는 점도 잊지 말아야 한다. 그렇다면 남자인 나는 어떤 여자를 선택해야 할까?

보통 여자는 남자보다 더 다면적인 성향을 가지고 있다. 1부 <여자에 대해 알기>에서는 여성의 유형을 여섯 가지로 나누어 보여준다. 남자에게 리드당하지만 뒤에서는 아주 열심히 일하며 목표를 향해 부단한 노력을 하는 다면적 유형, 많은 장점을 가지고 있으면서도 늘 드라마의 여주인공이 되길 갈망하여 사람을 기진맥진하게 만드는 드라마퀸 유형, 늘 자신을 위주로 생각하는 자기중심적 유형, 넘치는 자신감으로 긍정적인 에너지를 발산하지만 남자에 대한 수집욕까지 왕성한 육식녀 유형, 남자를 이용할 줄 알며 남자를 미치게 만드는 요부 유형, 남자를 계속 행복하게 만드는 강하고 부드러운 유형으로 나뉜다. 이를 토대로 저자는 각 성향에 해당하는 여자에게 대응할 수 있는 유용한 방법을 제공한다.

2부 <여자 다루기>에서는 본격적으로 여자의 마음을 간파하고 내 여자로 만드는 구체적인 방법을 보여준다. 일례로 여성에게 호감을 주는 매너에 대해서도 이 책은 다루고 있다. 여성에게 선택할 기회를 줘야 하지만, 주도권은 남자가 가지고 있어야 한다. “저녁 먹으러 어디로 갈까?”라는 질문과 “내가 잘 아는 레스토랑이 있는데 오늘 거기로 가볼래?”는 여성에게 전혀 다른 말이다. 늘 “네가 원하는 것을 하자”고 말하는 남자에게 여자는 결국 “내가 원하는 것은 우리 그만 보는 거야”라고 할 수도 있다. 남자는 ‘나의 여자’를 원하지만, 여자는 ‘나를 위한 남자’를 원하기 때문이다.


외국어는 배우면서 왜 여자의 언어는 알려 하지 않는가?

남자와 여자는 심리적으로 서로 다른 언어로 말하며, 서로 다르게 생각한다는 사실을 망각한다. 그 때문에 악의가 없는데도 불구하고 서로를 이해하지 못하고, 관계가 틀어지고는 한다. 사실 남녀 사이의 문제 중에서 정말로 책임 여부를 따질 일은 많지 않다. 대부분의 문제는 소통에서 비롯된다. 남자와 여자가 서로 다른 심리적 언어로 말한다는 것을 인정한다면, 서로가 상대의 언어를 이해할 필요가 있다. 우리는 외국인과 말하기 위해서 당연히 외국어를 익혀야 한다고 생각한다. 그와 다르지 않다.

3부 <여성과의 문제 해결하기>에서는 여성과의 관계에서 발생하는 오류들을 중심으로, 여자들의 속마음을 보여준다. 남자의 돈에 집착하는 여자, 관계를 위협하는 여자, 바람을 피우는 여자, 섹스를 원하지 않는 여자 등 남자들이 일반적으로 접하는 상황과 이에 대한 대처법을 제시한다.