틈틈이 모아 온 보석 같은 글들을 출판사의 권유로 지은이가 수정 보완하여 세상에 빛을 보게 한 것이다. 선각자들의 짧고 재미있는 이야기 속에서 반짝이는 삶의 지혜와 긴 깨달음 그리고 해학과 행동 지침이 읽는 이로 하여금 깊은 감명을 받게 한다. 산다는 건 좋은 거다 안다는 건 더좋은 거다 알고 있는 걸 남에게 자랑하는 건 더더욱 좋은 거다 그런데 요즘 사람들은 아는 척하는 사람을 싫어한다 자기보다 많이 알고 있는 사람에 대해 겉으로는 존경하는 척하면서 실제로는 싫어한다 그러니 현명한 이는 알면서도 모른 척하고 살아간다 지혜로운 바보가 되어...

이곳저곳에 흩어져 있는 알토란 같은 이야기, 철학적이면서도 깊이가 있어 삶을 지혜롭게 하는 양식들을 흡사 소중한 보석처럼 모아 엮은 책이다. 마음에 드는 사람을 만나면 내가 가진 그 우엇인가를 주고만 싶다. 사랑이 무엇인지 알고 있는 듯해도 실은 잘 모르고 있지만, 사랑을 주고 싶다. 주는 것이 사랑이리라! 조건없이 주는 것이 사랑이리라! 내가 내 아이들에게 무엇이든 아낌없이 주듯이, 마음에 드는 사람들에에도 그렇게 해주고 싶다. 그가 목마르다면 물을, 그가 배고프다면 밥을, 그가 아프다면 약을 챙겨주고 싶다. 그리고 그에게, 삶의 지혜를 주고 싶다. 어떤 불화라도 꺼버리고, 어떤 상처도 낫게 하며, 어떤 분열도 화합시키게 하는 그런 지혜를 주고 싶다.

서구문학 중심의 세계문학 기행에서 벗어나 주변부에 머물고 있던 중남미와 아프리카의 문학 현장을 최초로 담은 중남미, 아프리카 문학 기행서이다. 저자는 2001년과 2002년에 걸쳐 중남미 5개국 8개 지역, 아프리카 3개국 10개 지역을 직접 발로 뛰어 제 3세계의 문학 현장을 담아냈다. 책을 통해 가브리엘 가르시아 마르케스, 파블로 네루다, 이사벨 아옌데, 호르헤 루이스 보르헤스, 응구기와 시옹오, 나딘 고디머 등의 작가와 작품을 만날 수 있다. 그리고 무엇보다, 문학이라는 프리즘을 통해 들여다본 중남미, 아프리카인들의 삶이 생생하게 담겨있다. 저자는 중남미의 우익 군부 독재 통치, 식민지 경험으로 인한 아프리카의 흑백 갈등과 빈부 격차 등 정치적, 사회적 혼란이 어떻게 문학을 통해 반영되었는지 짚어낸다. 그리하여 하얀 햇빛, 푸른 카리브해, 관능적인 춤, 원색적인 의상, 장엄한 풍광 등의 표피로만 다가왔던 중남미와 아프리카는 '키스는 키스'로, '한숨은 한숨'으로 보다 생생하게 살아난다. 저자가 직접 찍은 125컷의 사진 역시 중남미와 아프리카의 현재를 그대로 포착해 책의 가치를 더한다.

틱낫한에 따르면 우리 모두는 각자의 내면 속에 '사랑의 씨앗'을 갖고 있다고 한다. 따라서 우리가 이제부터 할 일은 그 씨앗을 찾아 적당한 햇빛과 물, 다정한 보살핌으로 가꾸는 것이다. 이 책에서 틱낫한은 '모든 이들의 슬픔과 불안을 잠재우는 사랑'에 관한 진정한 가르침을 전한다. 그는 오래전부터 전해져 내려오는 붓다의 가르침, 베트남의 전통적인 예화 등을 통해 사랑의 명상과 사랑하는 법을 상세하고 구체적으로 소개했다. 틱낫한은, 우리는 우리에게 상처 주는 존재들까지도 사랑해야 한다고 이야기한다. 책은 먼저 우리 스스로를, 그 다음에 우리가 사랑하는 사람을, 그리고 그저 그렇게 생각하는 사람을, 마지막으로 우리를 화나게 하고 상처를 주는 사람마저도 사랑하는 길을 열어 보인다.

시인이고 선승이며 명상가이기도 한 틱낫한의 대표작. 미국 버몬트와 프랑스의 플럼 빌리지를 오가며 강연과 명상 수행을 지도하고 있는 그가 쉽고 명증하게 쓴 수행서이다. 이 책은 이미 10년 전 번역, 출판되기도 했는데 이번에는 빌 보르게스의 아름다운 사진과 함께 더 아름다운 장정으로 새롭게 몸을 바꾸어 태어났다. -최근에 한 친구가 내게 물었다. '내 마음이 슬픔으로 가득차 있는데 어떻게 억지로 미소지을 수 있습니까? 그것은 자연스럽지 않습니다' 나는 그녀에게 말했다. 슬픔에게도 미소를 보낼 수 있어야 한다고. 왜냐하면 우리는 슬픔 이상의 존재이기 때문이다. 이처럼 틱낫한의 말들은 쉽고 아름다운 비유로 가득하다. 삶은 고통만이 전부가 아니며, 수많은 경이로움들로 가득하다는 것. 그의 모든 저서에서 강조하는 '지금 여기에' 의 화두는 언제나 한결같이 부드럽고 간결하다.

비구 스님, 비구니 스님, 수녀님, 신부님, 수사님 등 한때 입었던 성직의 옷을 벗고 평범한 일상인으로 돌아온 사람들의 이야기. 저자가 5년간 취재한 열 명의 이야기 가운데 다섯 명의 이야기를 골라 담았다. 환속은 성직의 길을 택할 때만큼 많은 고뇌를 필요로 하는 인생의 전환점이다. 저자는 환속을 결코 중도하차나 성직 인생의 낙오로 바라보지 않는다. 다니던 직장을 그만두고 새로운 삶의 길을 모색하는 것처럼 환속 역시 진정 자기 자신이 있어야 할 곳에 대한 고민에서 나온 용기있는 결정이라는 것이다. 명예에 대한 끝없는 욕심을 직시한 후 미련없이 승복을 벗은 정연 스님, 수녀원이 환상의 도피처가 아니라는 사실을 깨닫고 세상으로 돌아온 카타리나 수녀님, 혈육보다 더 진한 모정의 이끌림으로 두 아이의 엄마가 되기 위해 환속한 효인 스님, 한 여자를 사랑하게 되어 사제복을 벗은 바오로 신부님, 자신의 지병이 다른 수도자에게 폐가 될까봐 수도원을 나왔지만 평생 봉사의 길을 걸어온 스테파노 수사님. 책에는 비록 끝까지 한 길을 가지는 못했지만 자신의 양심과 신념에 따라 용기있는 선택을 한 사람들의 환속 이야기가 펼쳐진다. 이들의 인생 이야기는 성과 속을 뚜렷하게 구분짓게 만들기보다는 어떻게 사는 것이 진실한 삶인가에 대한 여러 가지 생각거리들을 제공해준다. 취재를 하면서 '성과 속의 차이는 과연 무엇일까'라는 화두에 골몰했다는 저자는 결국 성과 속의 구분은 무의미하다는 결론에 이른다. 자신에게 주어진 환경 안에서 자신이 믿고 따르는 분의 말씀에 충실하다면 그 사람이 바로 진정한 신앙인이자 수도자이기 때문이다.

'남자가 어느 시점에 이르러 결혼을 생각할 무렵, 여자는 결별을 이야기 한다. 순진하고 충직한 종처럼 사랑의 노예가 되어버린 남자의 눈물, 가슴이 뭉클해진다. 그러나 눈물 흘린 만큼 성숙하지 않으랴! 원망하지 마라! 시간이 흐르면 사랑도 흐른다. 자연의 봄도 흐르고 인생의 봄도 흐른다. 그녀가 쪼글쪼글한 할머니가 되었다고 한번 생각해보면 좀 잊기가 쉽지 않겠어? 안타까운 친구가 말했을때, 그래! 그럼 되겠다! 잠깐 머리 숙여 생각에 잠기던 남자, 쓸쓸하게 웃으며 아냐! 할머니가 된 그녀를 떠올리니 그녀가 불쌍해져서 갑자기 더 보고 싶어져! ' - 본문 '봄날은 간다' 중에서 '마음속에 있는 말을 돼 새기며 장터를 두리번거리는데 전통 호떡 한 개에 벤자민 500냥이라고 이마에 매단 봉고 차가 눈에 뜨인다. 잃어버린 벤자민을 떠올리자 갑자기 허기가 몰려오는 것도 같다. 설탕물이 질질 흐르는 호떡을 몇 번인가 백화점에서 혹은 거리에서 사먹은 적이 있다. 봉고 차 옆으로 고사리 손에 천 원을 든 꼬마들의 줄이 끝도 없이 이어졌다. 어머! 호떡이잖아! 우리 아저씨라면 호떡이라면 자다가도 벌떡 일어나는데. 남편을 아저씨라고 부르는, 입이 튀어나온 수다스런 아줌마가 눈치 없이 삼천 원을 청년의 코앞으로 들이민다.' - 본문 '말 못하는 너의 눈짓' 중에서

베트남의 승려 틱낫한의 '마음 모음' 수행법을 담은 책. '마음 모음'이란 여기 저기 흩어져 있는 마음을 '지금 여기'로 불러 모으는 것을 말한다. '마음 모음'은 한순간에 흩어진 마음을 불러들여 하나로 회복시키고 그리하여 삶의 순간순간을 살 수 있게 하는 것이다. 모두 여덟 장으로 이루어진 이 책은 한결같이 '지금 여기를 살라'고 강조한다. 설거지를 하면서 설거지를 마친 후 마실 차에 대해 생각할 수 있지만 그것은 설거지를 하는 동안 자기 삶을 알차게 살지 못하는 것이다. 설거지를 할 때는 설거지 하는 일이, 차 마실 때는 차 마시는 일이 가장 중요한 일이어야 한다. 날마다 시간마다 사람은 '마음 모음'을 수련해야 하지만 쉬운 일이 아니다. 그래서 저자는 일주일에 하루를 '마음 모음'의 날로 정하여 수련하기를 제안한다. 그 하루만은 무엇을 하든 그것을 하고 있음을 알아차리고 온 마음을 모아 정성스럽게 그 일을 하는 것이다. 저자는 특유의 편안한 말투로 이해하기 쉽게 수련법을 알려주면서 우리를 '지금 여기'에서 온전히 깨어 있는 상태로 인도한다. 저자는 1960년대 '현실참여 불교운동'의 일환으로 청년사회봉사단을 설립했다. 단원들은 전쟁의 소용돌이 속에서 폭격당한 마을을 재건했고, 아이들을 가르쳤으며 농업협동조합을 조직했다. 이런 활동 중에 몇몇은 납치되어 살해당했다. 프랑스의 망명지에서 저자는 이 암울한 시기에 봉사단원을 격려하고, 그들로 하여금 깨어있는 마음을 잃지 않도록 하기 위해 편지를 보냈는데 이 책이 바로 그 편지이다.

1990년 <한국일보> 신춘문예를 통해 등단한 시인의 산문집. 안에 쓰레기만 가득 채우고 써먹을 것이란 모두 도난당한 버려진 엑셀 승용차를 빗대어 자신을 생각하는 <어떤 피해망상>을 비롯해 슬프고 아름다운 산문 50여 편을 실었다. 이윤학이 맑은 영혼을 가진 시인이라는 것을 내 진즉 알았으나, 이렇게 슬프도록 아름다운 산문을 쓰는 줄은 미처 몰랐다. 이 알뜰살뜰한 관찰과 묘사 좀 보라. 잘 가꾼 숲 한 채 보는 듯하다. -안도현(시인) 이윤학은 생각이 말보다 앞서 말이 자꾸 넘어진다. 넘어진 말의 무릎 뼈를 멀거니 바라보는 그의 눈빛은 쌀뜨물처럼 슬프다. 쌀뜨물에 어린 자신의 모습을 천천히 들이켜며 살아가는 그는 고집이 세다. 여리다. 슬프다. -함민복(시인)

시인의 여행에는 멸치잡이배의 멸치들이 은회색으로 팔딱거리고, 갈매기들이 날아오르고, 저녁 노을이 온 세상을 붉게 물들이며, 방파제 끝의 등대가 따사롭게 켜진다. 또 그의 여행은 히치하이크하는 젊은이들이 동행하기도 하고, 개펄에서 일하는 아줌마들의 생생한 삶의 이야기가 섞이기도 하며, 주인만큼이나 순한 팥죽이 가득 채워지기도 한다. 중간 중간 밀려오는 추억 역시 그의 여행에 깊이를 더한다. 시인은 남편이 짓이긴 입술 상처를 가지고 있던 진도 소리꾼 조공례 할머니를 떠올리고, 하룻밤 먹여주고 재워줬던 한 할머니가 깔아준 이불 위에서 슬픈 일이 없는데도 흘렸던 눈물을 회상한다. 육자배기 가락은 물론이고 곽재구 시인이 고른 아름다운 시들을 듣는 것도 이 여행의 또 다른 묘미이다. 저자가 찾아간 작은 포구 마을은 화진, 선유도, 동화, 지세포, 어청도, 산천포, 정자항, 구만리, 인지리, 남동리, 순천만, 화포, 거차, 향일암, 회진, 왕포, 구시포, 사계포, 우도, 조천, 지심도, 장항, 상족포구, 어란포구 등이다.

헤세의 유년과 고향에 대한 추억, 여행과 방랑에 대한 동경, 자연과 예술에 대한 사색을 모은 산문집이다. 자연을 깊이 사랑한 헤세는 한동안 알프스 산맥의 산간마을 몬타뇰라에 은거했는데 이 산문집은 그 당시의 헤세의 심경과 근황를 잘 보여주는 것이다. 여러 작품들 가운데서 주로 그의 자연관을 잘 말해 주는 작품들을 뽑아서 실었으며 그의 자연관 외에도 인생관과 예술관, 그가 평생 동안 시달린 그리움에 대해 이해하게 해주며, 그의 다른 소설이나 시 작품처럼 조화로운 인격에 도달하려는 그의 예술적 이상을 잘 보여준다. 이 책은 총 3부로 구성되어 있다. 1부는 유년과 고향, 여행에 대한 글들로 이루어졌으며 2부는 자연에 대한 예찬과 인생에 대한 성찰이 담긴 서정적인 산문들을 모았고 3부에는 언어, 음악, 예술에 대한 단상들이 담겨 있다. 여기에 번역된 잔잔하고 포근한 산문집을 읽으면서 독자들은 헤세의 인생관과 자연관, 예술관 그리고 인품을 충분히 느낄 수 있을 것이다.

서일정보산업고 교장이자 세종대 대학원 겸임교수, 목사인 저자의 자서전이다. 어렵고 힘든 삶 속에서도 성실하게 살아온 저자의 체험적 삶에서 우러나온 생의 교훈과 교육사상을 만나보자. 교감이나 교장은 교사의 업무나 교육에 있어서 진정한 도움을 주는 역할자가 되어야 한다. 강압적으로 끌거나 밀고가는 힘의 원리도 행정을 해서는 안 된다. 무리를 만들거나 조직을 별도로 만들어 조직이나 힘이에 군림하는 것도 교장이 갖추어야 할 자세는 아니다. 대화와 협의를 통해 목표가 설정되고 집단 구성원이 이해하고 합의할수 있도록 분위기를 조성하는 자세가 중요하다. 사심이나 사사로운 금전 문제에는 분명한 선을 긋고, 자기 관리가 있어야 한다. 공정하고 투명한 행정을 보여주고 누구를 위한 교육행정이 아니라 아이들을 위한 교육이 바탕이 되어야 한다. 저자는 선생님의 그런 배려를 조금이라도 배우고 실천한다는 마음으로 많은 세월이 지난 지금도 어려운 처지의 학생을 대하면 선생님이 쓰시던 방식대로 학생의 처지를 이해하면서 선생님이 주시던 그런 감동을 일어나게 조심성 있는 접근방법을 써보라고 충고한다.

'벗에게... 봄의 긴 해가 노을을 남기고 서산으로 비껴났다네.. 영산홍과 황매화를 심느라 바쁘겠구나.. 나는..........' 편지를 씁니다. 먼 옛날에 띄운 편지가 오랜 세월을 지나 오늘에야 배달되지만, 독자들이 이 속으로 함께 들어가 보았으면 합니다. 오랜 전통을 이어온 우리의 정신ㆍ생활문화가 얼마나 깊고 그윽한 향기를 담고 있는지 그 진미를 느끼는데 적으나마 보탬이 되었으면 해서입니다. 살아오는 동안 우리의 풍습과 질서 속에 배어 있는 정(情)의 본질과 의미가 달라져 가는 것을 누구나 쉽게 체험할 것입니다. 더러는 생활 속에 씨줄날줄로 얽혀 있는 눅눅한 양습(良習)이 변색되어 가는 것이 아쉽다는 생각도 들 것으로 여깁니다. 소나무는 쓰임새가 많습니다. 송화로 다식을 만들고, 솔잎은 몸을 맑게 해준다해서 선식(仙食)이 되고, 껍질과 송기는 굶주림을 채우고, 솔방울은 송실주를 담그는 덕이 있다고 합니다. 나무가 뒤틀리지 않고 벌레가 먹지 않으며 송진이 있어 습기에도 잘 견디기에 우리 전통 건축의 목재로 쓰이기도 합니다.. 우리에게 많은 도움을 주는 소나무처럼 이책이 여러분 곁에서 편안한 벗이 되어 줄것입니다..

이 책은 시인이자 번역가, 문화 평론가인 저자가 10여년간 그의 발 밑으로 지나간 수많은 길에 관해 말한 넋두리 모음집이다. 인도와 유럽을 여러 차례 여행하면서 만났던 사람과 풍경, 그리고 추억 이야기. 짧게 쓰인 글이 마치 시를 읽는 것 같은 느낌을 주며, 자유로운 구성으로 전체적인 책의 느낌은 산뜻하고 맛깔스럽다. 동양의 인도와 서양의 유럽. 이 둘은 확연한 문화적 상이함을 갖고 있지만 저자는 이 두 문화 위에 존재하는 기본적인 '사람'과 '사랑'이라는 화두를 전한다. 마음 한 구석에 자리하고 있는 사람의 따뜻한 마음은 어디에서나, 누구에게서나 만날 수 있는 것임을 들려 주고 있다. 올 컬러로 삽입되어 있는 낭만적 비주얼의 사진들이 각 글이 전달하고자 하는 내용 이상의 이미지를 보충하면서 저자의 여행에 동참하는 듯한 느낌을 준다.

'물기 있는 아침이 눈부시게 맑은 바다 위에 떠올랐다. 눈망울처럼 신선한 하늘에서 물로 씻기우고 또 씻기어서, 이 끝없는 세탁으로 닦일 대로 닦여, 가장 섬세하고 가장 선명한 올이 다 보일 듯한 하늘에서, 떨리는 빛이 내려와 집 한 채 한 채에, 나무 한 그루에, 접혀질 듯한 형곽을 주고 신기한 새로움을 주었다. 이 세계 최초의 아침에 대지(大地)는 이같은 빛속에서 솟아났었을 것이다. 나는 다시 티파사의 길에 올랐다.' 라고 카뮈는 그 행복에의 요람으로 가는 새벽을 기록하였다. 이 세계의 첫번째 아침, 그 아침에 나는 내 청춘의 고향 지중해로 한 발자국 더 다가섰다. 그 후 지중해의 행복한 섬처럼 내 달뜬 가슴이 밤중에라도 더러는 출렁거린다. 자정(子正)의 어둠 속에도 지중해는 항상 최초의 아침이다. 내 최초의 영원한, 내 최초의 청춘이다. -(본문)중에서

외로움은 눈으로 내려 쌓일 뿐... 사람의 마음을 상하게 하지 않습니다 시인 원재훈의 첫 산문집. 섬진강이 내려다 보이는 함허정 등 낯선 여행지를 떠돌며 느낀 고요한 삶과 자연에 대한 그리움을 담아냈다. 아이와 함께 발견한 수리부엉이, 아파트 한켠에 꾸린 작은 연못 이야기 등 자연과의 만남에서 얻은 감동이 잔잔하게 펼쳐진다. 그리움의 풍경으로 채색된 이 책은 김용택 시인의 말처럼 '머리로 짜고 지어낸 것이 아니어서, 마치 옆자리에서 이야기를 들려주는 듯” 편안하다. 나지막한 목소리로 우리들의 일상을 찬찬히 챙겨주는 글, 그것이 원재훈의 산문이다.

어리석은 자의 우직함이 세상을 조금씩 바꿔갑니다 1968년 통일혁명당 사건으로 구속되고 20년 후 특별가석방된 신영복 선생님이 전국의 사연 있는 곳을 다니면서 국토와 역사에 대해 느낀 바를 엮은 책. 단절의 공간으로부터 벗어나 세상살이를 경험하고 나서 선보이는 이 사색의 글모음은 역사와 현실이 살아 숨쉬는 이 땅 곳곳을 직접 발로 밟으면서 얻어낸 사회와 역사를 읽는 진지한 성찰로 가득 차 있다. 역사와 현실로 확대된 새로운 사색의 지평 현실 사회주의가 무너져내린 뒤 자본의 전일적 지배가 강화되고 포스트모더니즘과 정보화의 물결이 넘실대는 이 세기말의 상황 속에서 그가 본 것은 무엇일까, 또 그가 찾아낸 희망은 무엇일까. 그의 사색을 안받침하고 있는 중심적 화두는 여전히 ‘인간’에 대한 애정과 믿음이다. 그는 ‘신발 한 켤레의 토지’에 서서도 푸르고 굳건하게 뻗어가고 있는 ‘남산의 소나무들’처럼 ‘메마른 땅을 지키고 있는 수많은 사람들’에게 깊은 연민을 보낸다. ‘인간’의 입장에서 바라본 오늘의 자본주의문화에 대한 그의 시각은 냉엄하다. 사람들 사이의 관계는 사상한 채 상품미학에 매몰된 껍데기의 문화를 그는 통렬히 비판한다. 그리고 ‘정보’와 ‘가상공간’에 매달리는 오늘의 신세대문화에 대해서도 그것이 지배구조의 말단에 하나의 칩(chip)으로 종속되는 소외의 극치일 수 있음을 우려하면서, ‘진정한 지식과 정보는 오직 사랑과 봉사를 통해서만 얻을 수 있으며 사람과의 관계 속에서 서서히 성장하는 것’임을 갈파한다. 오늘의 삶과 문화에 대한 반성은 자본주의적 물신구조와 그에 포섭된 껍데기문화에 대한 비판에서 멈추지 않고 오늘의 문명에 대한 근본적 성찰로 이어진다. 그는 ‘소나무보다 훨씬 많은 것을 소비하면서도 무엇 하나 변변히 이루어내지 못하고 있는’ 우리의 삶을 반성하면서 ‘자연을 오로지 생산의 요소로 규정하는’ 현대 문명의 폭력성을 질타한다. 이러한 근본적 성찰의 밑바닥에 가로놓여 있는 것은 사람들 사이의 관계와 연대에 대한 옹호이다. 그는, 화사한 언어의 요설이 아니라 수많은 사람들의 삶으로써 깨닫고 가르칠 수 있을 뿐이라고 말한다. 그리하여 그의 사색은 ‘경쟁상대로 팽팽히 켕겨진 시장이 아니라 우정이 소통되는 세상’을 지향한다. 구원의 손길이 아니라 다정한 악수로 맞잡은 현대 속에서 ‘인간이 타인에게 인간적인 세상’을 이루기를 갈망하고 있는 것이다.

‘오늘의 젊은 예술가 상’을 수상하기도 했던 함민복 시인의 첫 산문집이다. 산문집에 실린 글들은 짧지만 시만큼 깊은 여운과 울림을 안겨준다. 강화도 바닷가의 농가에서 7년째 살고 있는 시인이 전해주는 섬 생활과 바닷가 풍광 등에는 짭조름하면서도 비릿한 바다 내음이 섞여 있다. 그러나 이 책에서 무엇보다 인상적인 것은 시인으로 하여금 ‘눈물은 왜 짠가’를 중얼거리게 하는 어머니의 모습이다. 함민복 시인의 시에서 가난과 슬픔, 고통을 견디게 했던 어머니는 이 책 곳곳에서도 등장하여 독자들의 마음깊이 새겨진다. 표제작 ‘눈물은 왜 짠가’는 시인의 세 번째 시집 「모든 경계에는 꽃이 핀다」에 수록된 산문시를 그대로 실은 것이다. 시인은 기울어진 가세 때문에 어머니를 고향 이모님 댁에 모셔다 드려야 했던 지난 여름을 회상했다. 요기를 위해 설렁탕집으로 들어간 어머니는 소금이 너무 많이 들어가 짜다며 주인에게 국물을 더 달라고 청한다. 그렇게 더 받은 국물을 아들 그릇에 덜어주는 어머니, 아들은 땀인양 눈물을 훔치며 ‘눈물은 왜 짠가’ 속으로 중얼거린다.

윤중호 시인 스스로 무난하지 못한 삶이었다고 고백하는 지난 세월, 세상의 뒷골목에서 만난 별종의 사람들 이야기로 '느리게 사는 사람들'을 펴냈다. 전혀 어울릴 것 같지 않은 자리에서 느릿느릿 굼뜨게 자신의 길을 가는 외고집 인생들의 이야기는 시인의 걸쭉한 입담에 실려 시골 잔치 마당의 풍성함을 떠올리게 만든다. 이들의 삶은 대개 화려함이나 재바름과는 무관하지만 자신만의 보폭으로 세월을 헤쳐 온 사람들, 그들의 묵은 이야기가 '인간'의 아름다움으로 빛나고 있다. 그 느리지만 속 깊은 환함이 앞으로만 몰아치는 세상의 속도를 반성케 하는 자리, 그것이 '느리게 사는 사람들'의 미덕이다. '1부 뒷골목 사부에 대한 추억'에는 소설가 강흥규, 이문구, 김성동, 송기원, 시인 신경림, 천상명, 윤재철, 평론가 김종철 등 시인과는 특별한 교분을 나눈 문인들로 글판 사람들의 특별할 것 없는 인간적 모습은 바로 그래서 그들 문학의 엄정함을 더 강렬하게 환기시키며, 문학과 인생에 대한 귀한 성찰의 자리로 우리를 데려간다. '2부 길 위에서 만난 사람들'과 '3부 묵은 맛을 살리는 사람들' 에서는 도자기장이, 농사꾼, 재야 디자이너, 소리꾼, 유기 장인, 자수가…등등 묵묵히 자신만의 길을 걸으며 한 경지를 이루어가고 있는 외길 장인들의 모습을 만날 수 있다. 구석진 곳에서 성심껏 겸손하게 자신의 길을 걷는 그들의 모습 속에서 진정 소중한 삶의 가치가 무엇인지 돌아보게 된다.

두그파 린포체는 티베트 사상을 대표하는 주요 인물들 가운데 한 사람이다. 티베트 불교의 고위직 승려로 1959년 중국이 티베트를 침공했을 때 달라이 라마를 수행하여 다람살라로 망명했다. 그곳에서 많은 대중을 상대로 가르침을 펼치다가, 1970년대 히말라야 산맥 기슭의 나가르코트 사원에 정착했다. 그는 세계 곳곳에서 찾아온 구도의 여행자들을 맞아들여 지혜와 깨달음을 얻는 길을 가르쳤다. 그는 사람들의 물음에 '화살이 과녁에 적중하듯' 정확하고 명료하게 대답해주었다고 한다. 이 책은 그가 쓴 잠언을 묶은 것이다. 그의 근본적이고 간결한 가르침은 현대인들의 불안과 번뇌를 해결할 수 있는 길을 제시한다. 그는 '잠언들을 활용하는 방법'을 역시 간단하게 책 첫부분에 다음과 같이 소개한다. '매일 하나의 잠을 골라 주의를 기울여 찬찬히 읽은 다음 그 의미를 놓고 관상(觀想)한다. 그러노라면 이윽고 정신이 열리고 마음이 환해지는 것을 느끼게 될 것이다. 잠언을 되풀이해서 읽고 눈에 잡힐 듯 선연하게 그 의미를 깨닫게 되면 마음에 실제적인 변화가 일어난다.'